Une distraction.

Je passe mes journées a travailler a un idéal de paix et de justice dans le cyberespace. J'y crois. J'y
ceuvre. C’est ce qui me porte, me nourrit, m’interpelle et me motive.

En réfléchissant aux discussions clandestines, soudain me vient une idée. Et si cet idéal était étranger
aux Internets ? Et si, de par leurs constructions techniques, de par leurs différences fondamentales
avec la sphere physique, de par leurs mutations profondes qu’ils opérent dans notre cognition et nos
pratiques sociales, les Internets n’étaient juste pas compatible avec la notion méme de Paix et de
Justice ?

Les Internets sont nombre de choses. Ils sont évidemment un outil, une réalité physique de cdbles et
de processeurs, mais ils sont également une matiére vivante, une conscience collective, mouvante,
un lieu intime ol I'on existe, ou des morceaux et des miroirs de nous naissent, s’entrechoquent et
meurent.

En admettant pour le bienfait de cette réflexion qu’il n’y ait qu’un seul idéal de justice et de paix, il
est basé sur notre histoire. Notre Histoire. Une Histoire humaine, une Histoire qui a vu la Justice et la
Paix se ciseler dans la douleur, se fagonner aux forges de ce qui fait I'humanité dans toute sa lumiére
et toute son horreur. Ces idéaux ont été taillés par des mains, par des étres. Des étres conscients.
C’est ce qui m’interpelle.

Il'y a, me semble-t-il, dans toutes les théories de paix et de justice une évidence sous-jacente : toutes
sont des constructions sociales, des conventions participatives, collectives, ancrées dans ce qui nous
fait et nous limite, imparfaits et humains.

Dés lors, alors que les algorithmes nourrissent d’autres algorithmes, alors que les ingénieurs n’ont
plus de certitude sur les décisions que prennent leurs codes, alors que la logique méme du
Métaverse est de tromper nos sens afin de ne plus discerner le vrai du faux, est-il si étrange de
penser que, peut-étre, les Internets ne sont juste pas fait pour ¢a ? Peut-étre que la Paix et la Justice,
dans un univers d’instantanéité électronique et d’ubiquité exponentielle dont la taille n’a rien
d’humaine, ¢a n’a pas de sens. Ce ne serait ni bien, ni mal. Ce serait.

Je passe mes journées a travailler a un idéal, mais peut-étre que je m’y prends mal. Peut-étre que je
regarde au mauvais endroit. Peut-étre que c’est a I’horizon du réseau, a la limite des cables que se
trouve la solution.

NOTE : J'ai déja abordé des thémes similaires dans la piéce « Le Prochain Train », ou de nouveau, la
technologie n’est pas I'histoire. Elle est I'essence de ce qui se passe mais sans en étre le sujet. Je
joins le texte a cette distraction.



A distraction.

| spend my days working towards an ideal of peace and justice in cyberspace. | believe in it. | am
working on it. This is what carries me, nourishes me, challenges me and motivates me.

Thinking about clandestine discussions, suddenly an idea comes to me. What if this ideal was foreign
to the Internets? What if, by their technical constructions, by their fundamental differences with the
physical sphere, by their profound mutations that they operate in our cognition and our social
practices, the Internets were just not compatible with the very notion of Peace and Justice?

The Internets are many things. They are obviously a tool, a physical reality of cables and processors,
but they are also a living matter, a collective consciousness, moving, an intimate place where we
exist, where pieces of us are born, collide and die.

Admitting for the benefit of this reflection that there is only one ideal of justice and peace, it is
based on our history. Our History. A human history, a history that has seen Justice and Peace
chiseled in pain, shaped in the forges of what makes humanity in all its marvel and horror. These
ideals were carved by hands, by beings. Conscious beings. That is what questions me.

There is, it seems to me, in all the theories of peace and justice a hidden evidence: all are social
constructions, participatory, collective agreements, anchored in what makes and limits us, imperfect
and human.

Therefore, while algorithms feed other algorithms, while engineers no longer have certainty about
the decisions their codes make, while the very logic of the Metaverse is to deceive our senses to no
longer discern the true from the false, is it so strange to think that, perhaps, the Internets are just
not made for that? Perhaps Peace and Justice, in a universe of electronic immediacy and exponential
ubiquity whose size is not human, makes no sense. That would be neither right nor wrong. That
would be.

| spend my days working towards an ideal, but maybe I'm doing it wrong. Maybe I'm looking in the
wrong place. Maybe it's at the horizon of the network, at the edge of the cables that the solution
lies.

NOTE: | have already addressed this theme in the play "The Next Train". | attach the text to this
distraction (it’s in French, apologies, translation is on its way)
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Le prochain train
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Orah de Mortcie

LE PROCHAIN TRAIN

piece en 13 tableaux
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Tableaux

LE DEPARC . ....ooooi
LADECISION ...
LE CONTRAC .. ..o
LES IDENTITES. . ...
DEBRIEFING. ...
PREMIER TRAIN. ...
DE NUIt ...
TELEPHONE . ...
SECOND TRAIN. ...
DE NUIt ...
RETOUR DE WEEK-ENd ............................
ANNIVERSAIRE ...
DERNIER TRAIN ...

Toute représentation ou reproduction, intégrale ou partielle, faite sans le consentement de
Lautenr, ou de ses ayant-droits ou ayants-cause, est illicite (loi du 11 mars 1957,
alinéa 1" de l'article 40). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce
soit, constituerait une contrefagon sanctionnée par les articles 425 et suivants du code pénal.
La loi du 11 mars 1957 n’autorise, aux termes des alinéas 2 et 3 de l'article 41, que les
copies ou reproductions strictement réservées a I'usage privé du copiste et non destinées a une
utilisation collective d'une part, et d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans
un but d'exemple et d'illustration. Et si tu lis ce texte jusqu’an bout ¥'es quand méme un(e)
grand(e) malade ! :D

© 2014 Eldarion’s Books
orahdemortcie@gmail.com
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PERSONNAGES

VINCENT. — M., 41, 178, 64, N. 48°52'67" - E. 2°20'44”, 2.15.174.192
KARINE. — E, 32, 159, 49, NI. 48°48'43” - E. 2°22'16”, 213.186.32.0

et aussi

Elisa

Cette édition fait suite a la création de la piece en 2014 ou la distribution était la
suivante: Elisa : Jeanne Couppié, Karine : Jeanne Couppié, Vincent : Stéphane Duguin.
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Je nous vois assis sur un banc,
seuls, au milieu de Monopolis.

Marie-Jeanne



| |LeProchainTrain_Int_05_14:LeProchainTg-int 05_14 28/05/2014 00:42 Pagel2 | |



| |LeProchainTrain_Int_05_14:LeProchainTg-int 05_14 28/05/2014 00:42 Page1d | |

« Je te parle de ce lien qu'il y a entre nous. Tu ne le vois pas,
tu ne peux le sentir, le toucher, ou lentendre. 1l w’apporte aucun
goilt dans ta bouche. Mais il est la, entre U'autre et toi, il vous

éclaire et il vous lie.

Et jusqu’a aujourd hui, il nous appartenait encore. »
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LE PROCHAIN TRAIN

LE DEPARt

Noir. Musique.La scéne s'éclaire lentement,

la lueur venant d'un ordinateur portable en cour.

Elle dévoile un intérieur sans identité, Un bar en jardin,

deux gros sieges en conr, une table basse prés de 'un d'eux.
Au sol, des cables courent. Avant-scéne, en cour,

une miniature de train électrique. En fond de scone, une femme de dos.
Elle range dans des allées er venues entre la scéne et les coulisses.
C’est Elisa. La musique s’ arréte.
Un homme entre en cour, le téléphone a Uoreille. Cest Vincent.

VINCENT. — Oui. Oui. Que veux-tu que je te dise, moi ? Tu crois
qu'on peut appeler Maggy ? Oui. Et dis-lui bien que ¢a ne peut pas
attendre demain. (#/ va a l'ordinatenr). Ils sont en ligne en ce moment
et ils commencent les tests dans dix minutes. Bien siir. Oui,
jattends... (i patiente en pianotant, Elisa poursuit son rangement et sort
en jardin. Sur le bar, le téléphone fixe somne). Téléphone. Puce,
téléphone. (dans un soupir, Vincent décroche). Alld. Bonjour maman...
Maman, est-ce que je peux te rappeler, je suis trés occupé et...
(soupir. Il masque le téléphone). Sylvain, excuse-moi une seconde.
(reprenant). Dis-moi. Un colis ? Non, nous n’avons pas recu de colis.
(le public voit distinctement un colis sous le burean de Vincent). Tu as vérifié
ton numéro de suivi ? De la poste, oui. Mais non, par email, la poste
n’envoie plus de lettre maman. Et bien allumes-le, comment veux-
tu regarder tes emails si ton ordinateur est éteint? (regardant son
ordinatenr) Attends une seconde. .. (ax portable). Sylvain, tu es encore
la? Sur le site ils annoncent six minutes. Tu as réussi a joindre
Maggy ? Pardon ? Elle est ou? Attends Sylvain, je ne t’entends plus.
Sylvain! All6! All6? (i pianote). Cest pas vrai... (au fixe, tout en
composant le numéro de Sylvain). Maman, il faut vraiment que je
raccroche, je te... Quoi? Oui, c’est normal la petite barre bleue, tu
attends qu’elle soit remplie. Une seconde... (au portable). Sylvain ?

@
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16 — LE PROCHAIN TRAIN

Oui, nous avons été coupés. Oui j'avais compris et franchement, je
trouve ¢a un peu fort. Tu giches ta journée, je gache ma journée, je
crois quand méme que Maggy peut sortir trente secondes de son
restaurant et vérifier les chiffres non? On ne demande pas la lune
bon sang? Mais non je ne m’énerve pas, c’est juste que je suis
fatigué. D’accord. D’accord. Merci de t'occuper de ¢a en tout cas.
Oui Cest ca, a demain. (Ja femme s'approche, elle est habillée, sac a la
main. Vincent poursuit, a 'attention du fixe). Alors maman, elle en est
ou la petite barre bleue? (@ Elisz). Maman et son ordinateur...
(regardant Elisa). Tu sors? Tu pourrais me retirer du liquide? (i/
Jouille son portefenille et lui donne sa carte). Le type du kiosque refuse
toujours de prendre la carte. (Elisa prend la carte, se retourne et la pose
pres de Uentrée). Au fait, tu t'es occupée des impots ? Ils n’arrétent pas
de m’envoyer des relances. (au téléphone). Non maman pas toi.
D’accord. (a Elisa). Tu as le bonjour de maman. (au téléphone). Oui.
Non, pas plus que d’habitude. Mais oui ne t'inquiéte pas, je gere
tres bien... Bon il est allumé ? Mais non, pourquoi tu as redémarré ?
Ecoute, maman, j’ai une urgence au boulot 13, je te rappelle dans
cing minutes ? Le colis? Oui oui, je t'envoie le colis des que je le
regois. Bisous maman.

ELISA, debout prés de la porte. — Il y a une tarte dans le four.

VINCENT, pianotant, I'air concentré. — OK.

ELisA. — Il faut la sortir dans dix minutes.

VINCENT. — Dix minutes, pas de souci ma chérie.

ELiSA. — Tu as aussi de la mousse au frigo et. .. (e/le hésite, les larmes
aux yeux. Vincent explose soudain).

VINCENT. — Mais nom de Dieu! Ce n’est pas vrai! Ils se moquent
du monde ! (voyant a peine Elisa, il se plonge dans son téléphone, tapant un
message). Je te jure, il y a des fois ol j’ai vraiment 'impression de
parler aux murs. (Elisa lobserve quelques secondes puis I'embrasse sur le
Jront sans qu'il ne le remarque vraiment. Elle passe ensuite brievement hors
scéne et vevient avec une valise. Elle sort. Vincent compose un numéro et tombe
sur un répondenr). Sylvain ? Est-ce que tu peux me rappeler dés que tu
as ce message ? Merci. (il leve la téte). Puce ? (regardant alentonr, pas

@
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LE DEPARt — 17

plus inquiet que cela, il termine son SMS puis pianote de nouvean sur le PC.
11 sort brievement pendant que la scéne reste emplie de bips de messages et de
notifications de mails. On entend une chasse d’ean et Vincent revient
directement a son ordinatenr. 11 met le casque sur ses oreilles, on entend une
musique sourde. Le téléphone sonne, il ne décroche pas. On entend un message
de la meve de Vincent).

MERE DE VINCENT. — Alld, oui, c’est maman. Tu m’as oubliée
Vincent. Vous étes la? Vous avez dii sortir. Faites-moi signe dés que
vous recevez le colis. Et Vincent, n’oublie pas que c’est bientdt
I’anniversaire de ta niéce. Je compte sur vous Elisa pour le lui
rappeler. Allez, je vous laisse. A la semaine prochaine au téléphone.
Je vous embrasse. (le rdpondenr bipe. Vincent regarde machinalement son
téléphone portable, un message attive son attention. 1l enléve son casque, la
musique s'arréte. Derriere lui, une projection commence, montrant le message
en védaction avec ériture intuitive. Le message est accompagné de la voix
d'Elisa).

ELISA, voix off. — Mon amour. Je me résous a t’écrire ce qu’il m’est
impossible de te dire. N’y vois pas un manque de courage. Mais
étant donné que tu ne m’écoutes plus, c’est plutét un manque de
choix. J’ai pensé a te laisser un message sur ta boite vocale, cela me
paraissait moins impersonnel, mais tu ne la consultes jamais. Je pars
Vincent. Si je suis vraiment honnéte, je peux dire que cela fait
longtemps que je suis partie. Je ne te reproche rien, mais le fait est
que tu n'y arrives plus. Je reconnais tes efforts. Je te vois t'épuiser a
compresser le temps, a tenter de réduire les intervalles, a
rentabiliser tes moindres moments de repos. Tu as fait tout ce que
tu as pu, mais la réalité est que tu n’as plus d’espace pour un couple.
Tu n’as plus d’espace pour moi. Tu n’as méme plus suffisamment
d’espace pour toi. Tu es tout a ton travail. C'est ton choix. Je le
respecte. Sache juste que... (la voix off s'arréte, Vincent hésite, puis
manipule son téléphone. La voix off reprend). J'oublie toujours que les
SMS ont un nombre maximum de caractéres. Méme pour rompre, il
faut écre concis. Je ne reviendrai pas. Je préfere ne pas te dire ol je
vais. Ne tente pas de me retrouver s’il te plait. Je te contacterai si

@
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18 — LE PROCHAIN TRAIN

j’en éprouve le besoin. Je sais que c’est dur mais c’est mon choix. Ne
sois pas trop triste. Elisa. (Vincent se redresse, un peu hagard. 1l va a la
porte, Lonvre, la referme. 11 considére son téléphone, hésite. 11 est surpris par
une notification de SMS).

ELISA, voix off. — N’oublie pas la tarte. Je t’aime.

(Vincent retourne s’asseoiv. Musique. Sur son chemin, les lumiéres
s'éteignent autour de lui pour ne faire place qu’a la lumiére de I'écran. En
Jond de scéne, a deux métres du sol, une barre de téléchargement s’allume. Elle
se vemplit alors que la lumiére sous le visage de Vincent fait danser son ombre
de jardin a conr, comme si un soleil tournait autour de lui. Des voix se font
entendre. Sur elles, Vincent pianote. Sur la musique, on entend des voix sur
le répondenr).

Voix 1. — Vincent, c’est Steph. Vu que tu ne réponds plus aux
mails, je tente le fixe. Ben voila. C'est Steph. Rappelle.

VoIx 2. — OQuais c’est Florent. J'ai appris pour Elisa. Je suis
désolé frangin. Mais putain, pourquoi tu n’as rien dit ? Je I'ai croisée
par hasard vers Marengo, j'ai eu l'air d'un con, c’était n’importe
quoi. Ah oui et puis tu as raté I'anniversaire de Cauline. Elle me
tanne tous les jours pour savoir si tu vas lui envoyer un cadeau. Bon,
allez, fais-moi signe dés que tu peux.

VOIX 3, musique sourde en fond. — Allo6? Greg? Bonne année! La
féte est mortelle ici. (autre voix, cris en fond). Mais si c’est le numéro
de Gregory je te dis. (rires). Rends-moi ¢a!

Voix 4, métallique. — Bonjour et bienvenue sur le service de
génération automatique d’alerte. Votre compte présente un crédit
de dix mille euros et quinze centimes. Votre conseiller est a votre
disposition pour vous présenter les meilleurs placements. Merci
d’avoir utilisé nos services automatisés.

VoOIX S5, depuis la porte. — Monsieur. C'est Madame Granger.
Votre boite aux lettres est pleine, alors je me suis permise de relever
votre courrier. Monsieur ?
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LA DECISIOn — 19

Vincent tourne la téte vers la porte. La musique s'arréte.
La barre de téléchargement se fige. Le téléphone sonne.
Vincent ne décroche pas, il ne fait que pianoter. La sonnerie continue.
1] regarde le téléphone, soupire et décroche.

&®

LA DECISIOn

VINCENT. — Bonjour maman. Parce que tu es la seule a appeler
sur le fixe. D’ailleurs, je ne garde cet abonnement que pour toi.
Non, ce n’est pas un reproche. Le colis? Non maman, pas de
nouvelle depuis ton appel de la semaine derniére. Tu sais, ¢a va faire
un an maintenant, on peut peut-étre le considérer comme perdu. (7/
voit un message sur son ordinateur et se mer a pianoter, tout en parlant
mécaniquement). Et comment va la voisine ? (grave). Ah, désolé, je ne
savais pas. Et Madame Fradin ? Elle aussi ? Eh bien, passe le bonjour
a leurs maris alors. (i/ pianote, puis son visage change, il soupire, rapide
regard autour de lui). Non, toujours pas, non. Oui. Je sais. Je sais. Oui
maman, un an demain, merci de me le rappeler. Non, je ne crois pas,
non. Voila, comme le colis. Quoi? Mais qu’est-ce que c’est que...
Maman, tu ne peux pas leur demander a tous de se méler de leurs
affaires ? Bien sir que je donnerai des nouvelles. Quand ? Quand
jaurai le temps. Ouli, je sais, Florent t’appelle tous les jours. Du
Facebook ? Tu crois vraiment que j'ai le temps de faire du Facebook
maman ? Tu sais, on n’a pas tous trouvé un trente-cing heures. Non,
je ne dis rien, mais bon, c’est pour dire... Mais oui, puisque je te dis
que je vais bien, on ne va pas avoir cette conversation toutes les
semaines ? Je sais ce que t'a dit le docteur, mais je ne déprime pas.
Et puis j’ai beaucoup de respect pour le docteur Dadolle, mais la
derniére fois que je 'ai vu, c’était pour quoi, la rougeole ? Que j'ai
quoi ? Une bourboute ? C’est quoi ¢a, une bourboute? Un burn-our !?

@
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20 — LE PROCHAIN TRAIN

N’importe quoi, je ne fais pas de burn-out... Ecoute maman, Elisa
est partie, mais oui, je survis. Si, je vais treés bien. Quoi ? Eh bien, je
travaille, je... Je sors, voila. (regardant autour de lui). Je vois plein de
monde... Non. Non, maman, tu ne viens pas. Parce que. On se
téléphone la semaine prochaine, comme d’habitude. Voila. Bon
maman, j'ai encore des choses a faire. Oui, bisous.
1] raccroche. 11 regarde autour de lui, soudain conscient de sa solitude.
11 veste immobile guelques secondes puis pianote,
semblant prendre une décision. Au fur et a mesure qu’il tape,
la barre de téléchargement se remplit, et les lumiéres reviennent doucement.
L'ambiance de nuit fait place a une pile coulenr matinale.
La montre de Vincent sonne. 1 la regarde, un peu surpris, se leve,
va a la fenétre, s'étive, puis retourne travailler, casque sur les oreilles.
On frappe a la porte, il ne bouge pas. On frappe plus fort.

11 hésite, enleve le casque et se leve rapidement.

&

LE CONTRAt

VINCENT. — Voila, j'arrive. (il ouvre la porte, on voit Karine, trentaine
sans complexe. Elle est naturelle, pas du tout dans le paraitre. Sa féminité est
sans artifice. Son allure est fonctionnelle). Je vous prie de m’excuser, je
travaillais et (montrant le casque). ..

KARINE, aprés un long temps a détailler Vincent. — Pas de souci. (e/le
le regarde toujours sans rien dire, jusqu’a le géner). Vous me faites entrer
ou on regle ¢a sur le palier?

VINCENT. — Non bien sfir, je vous en prie.

KARINE. — C’est cosy. Vous étes en proces avec EDF ?

VINCENT. — Non (regarde alentour, comprend) Excusez-moi, je
n’avais pas fait attention. (2 va allumer).

KARINE, visitant, sans complexe. — Jolie cuisine.

@
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LE CONTRAr — 21

VINCENT, un pen géné. — Merci.

KARINE, montrant hors scéne. — La chambre ?

VINCENT, trés géné. — Vous voulez boire quelque chose ? Un café?
Quelque chose de frais ? Pour le café c’est siir, pour le frais, il faut
que je vérifie. ..

KARINE. — Un café c’est bien. (e/le regarde Vincent pendant qu’il
prépare le café. Long silence). Vous m’avez trouvée comment ?

VINCENT. — Un collegue. Sylvain. Il m’a dit que vous étiez
exactement ce qu'il me fallait.

KARINE. — Sylvain comment ?

VINCENT. — Duchand.

KARINE. — Connais pas. (Vincent hésite avec le sucre). Non, non,
juste du café. C’est quoi son email ?

VINCENT. — sd333@yahoo.fr.

KARINE. — Ah si je vois. Marrant, je ne l'aurais pas vu me
recommander.

VINCENT. — Vous vous connaissez depuis longtemps ?

KARINE. — On a un petit historique. (e/le s’assoit sur le siége).

VINCENT. — Mo, je le connais du travail, enfin, pas plus que ca,
parce que son bureau se situe au 6° et moi... (e/le le regarde, souriant
son désintérét de toutes ses dents). Enfin, Sylvain quoi. (sélence, seulement
ponctué de bips et de notifications. On sent que Vincent se retient d'aller a son
téléphone et a son ordinatenr). Et donc vous habitez Paris ?

KARINE. — Je ne suis pas du genre formel. Vous pouvez regarder
vos messages si vous voulez.

VINCENT, s’asseyant rapidement. — Excusez-moi, la joie du
télétravail. ..
KARINE. — Oui oui, je connais ¢a. (long silence. Vincent pianote et

perd un peu conscience de Karine). Au risque de vous paraitre vulgaire,
j'ai encore deux rendez-vous apres et j'ai la réputation d’étre
ponctuelle, alors si ¢a ne vous dérange pas trop...

VINCENT. — Bien siir, bien s{ir, excusez-moi. (fermant son
ordinatenr portable, hésitant). Vous allez me trouver idiot, mais c’est la
premiére fois, alors je ne sais pas trop comment faire.

] @ .
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22 — LE PROCHAIN TRAIN

KARINE se levant, s'approchant. — Rassurez-vous, c’est assez
simple. Vous avez lu mes conditions ?

VINCENT. — Oui, j’ai bien regu votre mail.

KARINE. — Et ¢a vous va?

VINCENT. — Ca m’a lair trés bien.

KARINE. — On va évacuer tout de suite ce qui fache: vous étes
OK pour le prix?

VINCENT. — Qui, oui.

KARINE. — Payable d’avance, aucun remboursement possible.

VINCENT. — Pas de probleme.

KARINE. — Alors tout est parfait.

VINCENT. — Et on commence quand ?

KARINE. — Tout de suite si ¢a vous va. (Vincent acquiesce sans rien
dire. Karine va chercher son sac. Elle s'assoit en tailleur a coté de lui, plonge
la main dans le sac, hésire). Str? Parce que vous ne m’avez pas lair
convaincu.

VINCENT. — Si, si.

KARINE. — C’est moi ? Il y a un truc qui ne vous plait pas?

VINCENT. — Non non, vous étes trés bien, c’est juste que j'ai
beaucoup de travail et que j’étais au milieu de quelque chose alors. ..
Vous en avez pour longtemps ?

KARINE. — Si on arréte d’en parler, dix minutes.

VINCENT, aprés une conrte hésitation. — Tres bien.

KARINE, sortant une liasse de documents de son sac. — Voila le contrat.
Vous vérifiez ce que j'ai déja pré-rempli et vous ajoutez ce qui
manque.

VINCENT, lisant rapidement, montrant une page. — Et ¢a?

KARINE. — Ce sont les options. A vous de choisir. (Vincent hésite).
Vous n’avez pas vu ¢a sur le site ?

VINCENT. — A vrai dire, je ne sais pas du tout quoi prendre.

KARINE. — Alors... (lui montrant les documents). Vous avez le
forfait découverte, service basique, une heure par jour. Au besoin,
on se voit en plus une fois par semaine pour débriefer. Cest sur une
base mensuelle, vous vous désengagez quand vous voulez.

@
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VINCENT. — Et celle-ci?

KARINE. — Ca, C'est le full package. Six heures par jour, alerte
24/7 et débriefing a la demande. Par contre, comme ¢a demande
plus d’investissement, c’est pour un minimum de trois mois.

VINCENT. — Et c’est bien ?

KARINE. — Si on veut faire les choses sérieusement, c’est le top.
Sur cette formule, il y a quinze jours d’essai, parce que bon, on ne
sait jamais. Et si ¢a ne marche pas, je rembourse la moitié. Ah oui:
pour le full package, je m’installe, sinon ¢a me revient trop cher en
transport.

VINCENT, réfléchissant. — D’accord... On peut porter la durée a
SiX mois ?

KARINE, /e jaugeant. — Le client est roi.

VINCENT. — Je signe ou ?

KARINE. — Chaque page, en bas a droite. (e/le se leve, lisant avec
Vincent). Oui, pour six mois, ¢a fait six jours de congés.

VINCENT. — Tres bien.

KARINE. — Vous voulez que je m’installe ot ?

VINCENT. — Pardon ? Ah oui, bien sfir... Et bien dans la chambre
d’ami. C'est un peu le capharnatim, mais je vais nettoyer.

KARINE. — Non, non, ne touchez a rien. Encore jamais vu de
capharnaiim de ma vie. (Vincent lui tend les fenilles signées). Nickel. Je file
a mes deux rendez-vous puis je passe chez moi chercher ma valise.
Rendez-vous ce soir vers huit heures ? Vous aimez la quatre fromages ?
C’est moi qui invite. (partant). Vous avez un double des clés?

VINCENT, cherchant. — Je crois, oui.

KARINE, tronvant et attrapant les clés. — A toute. (elle sort).

(Vincent réfléchit un court instant, feuillette le contrar sans vraiment le
live, le pose sur la chaise. La musique reprend pendant que la barre de
téléchargement se remplit. La lumiere varie lentement. Vincent va avant-scéne
et observe son train dlectrique. 11 prend la locomotive et teste le mécanisme. La
musique s'arréte et la barre de téléchargement se fige).

VINCENT. — Je ne comprends pas pourquoi ce truc ne fonctionne
plus. (hélant hors scene). Tu sais ol est le petit tournevis ? Puce ?

@
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Karine entre, serviette sur la 1éte pour se sécher les cheveux,
part de pizza a la main, pieds nus.

KARINE. — Vous me parliez ?

VINCENT, posant la locomotive, comme sortant d'un réve. — Non...
Non. (i/ retourne a son portable).

KARINE. — Alors, vous avez trouvé ?

VINCENT. — Non. Mais de mémoire, il n’y a rien la-dedans.

KARINE, se postant derriere lui. — Allez voir dans les favoris.

VINCENT. — Clest vide.

KARINE. — Mots de passe enregistrés.

VINCENT. — Pareil.

KARINE. — Ah oui, j'y pense, il me faudra votre numéro de carte
bancaire.

VINCENT. — Regardez sur le meuble. (i/ continue de pianoter. Karine
revient avec la carte et joue avec, comme si elle lui avait toujours appartenue.
Vincent abandonne sa recherche). Non, rien du tout.

KARINE, Jui signifiant de lui laisser la place, ce qu’il fait de manvaise
grdce. — Laissez-moi regarder. (elle pianote a deux cents a I'beure).

VINCENT, nerveux. — Vous avez votre propre ordinateur ? (e/le
Dpianote sans répondre). Parce que celui-1a, je m’en sers beaucoup.

KARINE. — Je n’avais pas remarqué. (¢e//e pianote). Pas de panique,
jen ai pour deux minutes. (elle pianote, puis annonce son diagnostic).
Alors, pas de Twitter, pas de blog, pas de Google+... (sarrétant). Pas
de Facebook ?

VINCENT. — Non.

KARINE. — OK... Alors Snapchat, Instagram, Tumblr, je ne
demande pas. Vous avez quand méme un compte Yahoo ?

VINCENT, masquant son impatience. — Non.

KARINE. — Marrant, ¢a. Tous les vieux ont un petit compte
Yahoo pourtant. (le regardant). Je veux dire vieux en termes de
génération internet, bien siir.

VINCENT. — J’avais saisi.
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KARINE. — Et puisqu’on parle des choses qui dérangent, autant
que je sache avant de tomber dessus: des coquineries a avouer ?

VINCENT. — Par exemple ?

KARINE. — Du tchat olé olé... Meetic? Adopte un mec?
Bretonne et gironde?

VINCENT. — Non.

KARINE. — Copains d’avant ?

VINCENT. — Je vous ai dit que non. Je ne connais méme pas la
moitié des sites dont vous parlez.

KARINE. — Ouais... Ils disent tous ¢a. (regardant Vincent qui
s'impatiente). OK, OK, j'active: donc, si je résume, juste un mail pro
et un mail perso, ce dernier étant un wanadoo.fr... (le regardant,
moqueuse). Bt sinon, il fait quel temps au 19" siecle ?

VINCENT. — Merci de vous abstenir de me parler comme a un
demeuré... Les mails me suffisent parfaitement. Je n'ai jamais eu
besoin de plus.

KARINE. — Et qu’est-ce qui a changé?

VINCENT. — Plusieurs choses.

KARINE. — OK. (scrutant). Quand méme... 1766 mails non
lus... Pas mal. (e/le tape son clic final et cede la place). Je vous rends
votre bébé, je vais continuer sur le mien, de toute fagon, il n'y a rien
dans celui-la. (elle sort un portable léger et élégant).

VINCENT. — Ca va aller ? Vous allez vous en sortir ?

KARINE. — Tres bien. Je préfere tout batir de zéro plutdt que de
bricoler sur de 'existant mal construit. Parce que des fois je trouve
de ces bordels. Et vas-y que je laisse Google gérer ma vie, et que
j'utilise mon vrai nom sur Facebook.

VINCENT, nettoyant son clavier. — Il ne faut pas?

KARINE. — Si vous aimez que votre boss se rince I'ceil sur le
monokini de votre derniére conquéte, pourquoi pas. (¢/le pianote a
toute vitesse). Pour vous, on va faire simple. Je commence par vous
créer une identité officielle, avec votre vrai nom, votre vraie date de
naissance... C'est quoi déja?

VINCENT. — 14/09/1974.
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KARINE. — Jaurais parié.

VINCENT. — Pardon ?

KARINE. — Vous avez une téte de Vierge. (reprenant). Alors tres
important, vous n’utilisez cette identité que pour le travail et rien
d’autre que le travail. Je lui lie un facebook, un twitter, un linkedin,
le tout avec un seul identifiant et un seul mot de passe. On fait /ighr.
Ensuite, je vous crée une seconde identité pour la vraie vie.

VINCENT. — Parce que le travail, ce n’est pas la vraie vie?

KARINE, levant la tére. — Echanger volontairement son temps
libre contre du temps régulé et hiérarchisé ? On peut philosopher...
(Vincent n’érant pas d’humenr a argumenter, elle pianote). Cette seconde
identité utilise un pseudonyme et de faux détails personnels: date
de naissance, adresse, scolarité, tout est bidon. Vous ne la donnez
qu’'a votre cercle d’amis proches et vous ne l'utilisez que pour tout
ce qui est récréatif: loisirs, sorties, délires. (e/le regarde Vincent). Ouli,
la aussi, on va faire 1éger.

VINCENT. — Donc la premiere pour les contacts professionnels. ..

KARINE. — Le CV, la carriére, les diplémes, avec une jolie photo
rendant hommage a ce physique de farceur.

VINCENT, ne relevant pas. — ... Et la seconde pour le reste.

KARINE. — Le reste... Dans les limites du légal. Si vous avez des
activités un peu plus borderline, faut me le dire tout de suite histoire
que je vous crée une troisieme identité.

VINCENT. — Borderline? (il fait mine de réfléchir). Je joue aux
échecs. En ligne. Avec des étrangers.

KARINE. — Je savais que vous étiez un marrant. Va pour deux
identités. Une idée de prénom pour la seconde ?

VINCENT. — Je ne sais pas moi. Victor ?

KARINE. — Vendu. Il me faut un avatar aussi.

VINCENT. — Pardon ?

KARINE. — Une couleur, un dessin, un animal, n’'importe quoi
pour représenter votre pseudo. (Vincent réfléchit). On peut faire ¢a
plus tard, ce n’est pas l'urgence.

VINCENT. — Un banc.
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KARINE. — Un banc?
VINCENT. — Les objets sont interdits ?
KARINE. — Non, non. Quel type de banc? Jardin public,
tribunal... (le regardant). Hospice ?
VINCENT. — Quai de gare. (Vincent se léve). Je vais me coucher,
vous avez encore besoin de moi ?
KARINE. — Non non ¢a ira. (e/le pianote, Vincent sort avec son
ordinatenr. Il va vers sa chambre, sort, puis réapparair brievement).
VINCENT. — Je peux vous poser une question un peu génante ?
(Karine grogne un oui). Vous vous appelez comment ?
KARINE, absorbée. — Karine.
VINCENT. — Bonne nuit Karine.
KARINE, sans lever les yeux. — Bonne nuit. (¢/le pianote). Ol est-ce
que je vais trouver un banc, moi ?
La musique reprend. Karine chante, casque sur les oreilles.
Elle prend possession physique des lieux.
Elle installe un tablean sur roulettes en milien fond de scéne et entreprend
de projeter un résumé graphique des identités de Vincent.
La barre de téléchargement se remplir derriére elle, la lumiére change.

&

DEBRIEFINg

VINCENT, entrant, pardessus sur le bras, védigeant un SMS. — Bonsoir.

KARINE. — Félicitations, vous avez deux offres d’emploi.

VINCENT. — Je ne me souviens pas avoir postulé pour quoi que
ce soit.

KARINE. — Cest le profil LinkedIn que je vous ai créé. Un petit
bijou. Je vous lis 'accroche: Vincent, ingénieur, 40 ans, le
dynamisme serein, la maitrise de I'innovation, une volonté de fer au
service d’un professionnalisme d’acier.

@
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VINCENT. — Ca n’a aucun sens. (/ se plonge dans son ordinatenr qu’il
extirpe de sa sacoche).

KARINE. — Précisément! De quoi faire bander les chasseurs de
tétes.
VINCENT, /a regardant. — Méme si je golite I'exotique de vos

expressions, vous étes obligée d’étre toujours aussi vulgaire ?

KARINE. — Non. Mais j'aime bien.

VINCENT. — Et ces offres ? Intéressantes ?

KARINE. — Consultant et... Consultant.

VINCENT. — En quoi?

KARINE. — Ils ne précisent pas

VINCENT. — Formidable.

KARINE. — Votre mere va téléphoner d’ici quinze minutes. On
avait prévu un petit briefing avant, non ?

VINCENT, continuant de pianoter. — Ah oui mais non. Il faut
vraiment que je travaille, la.

KARINE. — Vous ne venez pas juste de quitter le bureau ?

VINCENT. — Si.

KARINE. — Remarquez, 45 minutes de RER, vous avez eu le
temps de vous détendre.

VINCENT, /a regardant pianoter. — Vous étes un peu mal placée
pour donner des lecons, non?

KARINE. — Ah non, moi, la, je ne travaille pas. Je tente de
commenter gentiment la photo d’'un nouveau-né obese. (¢/le tape).
«Félicitations aux heureux parents, il est... Rigolo».

VINCENT. — Vous étes comme moi. Branchée en permanence.

KARINE. — Non monsieur. Je dis ou, je dis quand et je dis
comment. Et 1a je dis débriefing. (e/le se pose prés de lui. 11 arrére de
pianoter). Vous m’écoutez ? (Vincent acquiesce). Alors. .. (elle pianote, ave
affichage simultané d'un vésumé des identités de Vincent et de Victor). Vincent
est un peu a la tralne mais Victor a eu une semaine de folie. Si je
cumule, vous avez dépassé la barre des trois cents amis sur Facebook.

VINCENT. — Ah bon? Je ne suis méme pas certain de connaftre
trois cents personnes.
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KARINE. — J'ai un peu allumé pour faire grimper les chiffres. Je
vous ai inscrit a un ou deux groupes tres populaires, histoire de lier
amitié. Et puis j’ai acheté du trafic.

VINCENT. — Ce qui veut dire ?

KARINE. — J'achete des clics sur vos profils, ¢a fait monter votre
réputation.

VINCENT. — On peut faire ¢ca? Vous en avez acheté combien ?

KARINE. — Dix mille.

VINCENT. — Mais qui est-ce qui clique ?

KARINE. — Personne. C’est virtuel, un peu comme la bourse.
Quoique, j’ai lu un truc sur des fermes de cliqueurs au Bangladesh,
mais bon... De toute facon, ne vous inquiétez pas, c’est inclus dans
le tarif.

VINCENT. — Et vous m’avez inscrit a quel genre de groupe ?

KARINE. — Un truc sportif, a la mode: 'escalade.

VINCENT. — Vraiment ? J'ai le vertige.

KARINE. — Plus maintenant. (e/le montre une photo sur son téléphone).

VINCENT. — C’est moi...

KARINE. — J'ai travaillé a partir de la photo de votre permis de
conduire.

VINCENT. — Et le top model en baudrier a c6té, c’est qui ?

KARINE. — Regardez bien le visage. (Vincent regarde et la reconnair).
Ca va, c’est pour vendre du réve a vos fans.

VINCENT. — Ce n’est pas la Défense derriere? On peut faire de
I'escalade a la Défense ?

KARINE. — Depuis vous, oui. C'est énorme. Tout le monde vous
demande comment vous avez fait. Alors jexplique, « c’est ma
passion bla bla bla et avec des potes on est tres découverte de lieu
semi-sauvage, on cherche la rencontre entre l'urbain et 'humain bla
bla bla », et du coup, un groupe s’est ctéé autour de 'idée. Huit
mille sept cent soixante-huit adhérents en une semaine. Le prochain
rassemblement est dans un mois.

VINCENT. — Hors de question que j aille faire de l'escalade dans
un mois.
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KARINE. — Pas besoin: vous avez lancé le mouvement, pas la
peine d’y participer. Je trouverai des photos de I'événement et je
vous photoshoperai dedans. Ca vous fait des amis gratos et une
activité sur votre page. Ah oui, par contre, je manque de photos. J'ai
pu faire ¢a en scannant ce qui traine dans I'appart, mais je vais trés
vite étre a court. Vous en avez ?

VINCENT, pianotant. — Quoi ?

KARINE. — Des photos. Numériques de préférence.

VINCENT. — Je ne suis pas tres photo.

KARINE. — Vous avez bien un ou deux clichés d’anniversaire ?
Jour de I'an ? Mariage ?

VINCENT. — Je ne suis pas marié.

KARINE. — Merci, je vois bien. Mais vous savez que les gens se
marient. Et dans un élan de joie inconsidérée, ils auraient peut-étre
pensé a vous inviter ?

VINCENT. — Ma mere a un album de ma communion. Je peux lui
emprunter.

KARINE. — Il me faut du matériel un peu plus frais... (fouillant
dans sa poche). Ah oui, d’ailleurs, j’ai trouvé une clé USB dans le
tiroir de la cuisine. Il n’y aurait pas de photos dessus ?

VINCENT, récupérant la clé un pen trop vivement. — Non. Que des
trucs de boulot. (¢/ replace la clé dans la cuisine).

KARINE. — Ce n’est pas grave, ne bougez pas. (elle met ses lunettes
de réalité angmentée).

VINCENT. — Ce sont des lunettes de réalité augmentée ?

KARINE. — Oui, c’est plus facile pour le cadrage. Le truc con,
c’est que j’ai besoin d’un miroir pour les selfies mais bon...

VINCENT. — Vous allez me photographier dans cette tenue ?

KARINE. — Je retouche tout. C'est I'inverse des crevettes, je ne
garde que la téte. Cest tres difficile de générer un visage crédible.

VINCENT, debout et inconfortable. — Comme ¢a ?

KARINE. — Parfait. Lunettes: Photo.

VINCENT. — Pardon ?

KARINE. — Je parle 2 mes lunettes. A propos cher employeur,

@
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vous savez que c’est un grand jour aujourd hui.

VINCENT. — Ah oui ?

KARINE. — Vous ne pouvez plus me virer. Lunettes: Photo. Les
quinze jours d’essai ont expiré ce matin.

VINCENT. — Déja? Ca passe vite.

KARINE. — Au fait, votre frere, il travaille pour Facebook ?

VINCENT. — Non pourquoi ?

KARINE. — Lunettes: Zoom. Photo. Je ne sais pas. Vu le temps
qu’il y passe, on peut se poser la question. En tout cas, il a adoré
votre profil, I'idée de I'identité secrete et tout. Il a lancé une chalne
de commentaires.

VINCENT. — Qu’est-ce qu’il a écrit?

KARINE. — «Trop top la mort frérot ». (ils se regardent). Le
littéraire de la famille ? (Vincent sourit). Lunettes: Photo. Tournez-

vous.
VINCENT. — De dos aussi ?
KARINE. — Aussi. (¢e/le quitte ses lunetes). Merci. (regardant son

téléphone). Sinon, quoi d’autre? Ah oui, jai tweeté deux citations
d’un bouquin que vous lisez.

VINCENT. — C’est quoi ?

KARINE. — Harry Potter.

VINCENT. — Pardonnez-moi, mais ce n’est pas crédible. Je
déteste le fantastique.

KARINE. — Ah oui? Et c’est quoi tous ces Stephen King dans
votre bibliotheque ? (Vincent est goné et va pour inventer une réponse, elle
Je conpe). Et question crédibilité, excusez-moi de savoir ce que je fais:
Poudlard, La Défense, votre frangin a tout avalé. Lunettes: Photo.
Partage. Valider. (¢e/le regarde le vésultat sur son ordinatenr). Mettez-
vous bien dans la téte que les gens se foutent de ce qui est vrai, ils
ne s’intéressent qu'a ce qu’ils peuvent comprendre et ce dans quoi
ils peuvent se reconnaitre. Ca les rassure. C'est comme les Flat
Daddy. (elle enléve ses lunettes). Merci.

VINCENT. — Les quoi ?

KARINE. — Flat daddy, papa plat? Vous savez, les reproductions

@
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carton grandeur nature des soldats américains. L'armée les
distribuaient aux familles pendant que papa était parachuté en
Afghanistan. C'était pour les enfants, pour que la séparation leur
soit moins difficile a supporter. Et ben vous n’allez pas le croire mais
quand Papounet avait la chance de rentrer du front, les mioches
pleuraient, trépignaient, hurlaient a la mort. Ils s’étaient construit
un univers en carton plat et le vrai papa n’y avait absolument pas sa
place. Donc vous voyez, la réalité... (e/le pianote). Sinon ? Ah oui, et
la vous allez aimer, je vous ai aussi abonné a un blog scientifique. Il
est tenu par l'auteur du pavé qui trone sur votre table de chevet.

VINCENT. — Qui ?

KARINE. — Kurzweil. Bien connu pour avoir inventé... (e/le
réfléchit et lui fait signe de ne pas Uaider). Sans Google sans Google sans
Google... La théorie de la singularité.

VINCENT. — Vous m’impressionnez.

KARINE. — Je sais, je suis tres forte pour citer des trucs dont je
sais que dalle. C’est quoi la singularité ?

VINCENT. — Une théorie selon laquelle nous sommes a I'aube
d’une étape majeure de notre évolution en tant qu’espéce. La théorie
se fonde sur l'accélération vertigineuse de deux phénomenes: d’'un
c6té, 'explosion du volume d’information disponible a 'homme, et
de l'autre, la croissance exponentielle de la capacité technologique a
connecter cette information. Lorsque ces phénomenes atteindront
un seuil critique, Kurzweil prédit que ’homme, I'information et la
technologie seront si intimement entremélés qu'on ne pourra plus
les discerner. Tout cela donnera naissance a une nouvelle forme
d’intelligence, capable de surpasser le simple humain dans toutes
ses activités. Cette singularité fondamentale de I'histoire de
I’évolution de l'espece sera un point au-dela duquel 'activité
humaine telle que nous la connaissons ne pourra se poursuivre. Cela
changera les grandes certitudes qui jalonnent notre vie comme
I'identité, le travail, la famille... Méme la mort devra changer.

KARINE. — Et qu'est-ce qui va arriver aux bons vieux humains ?
Une espece en voie de disparition ?

@
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VINCENT, souriant. — C’est une facon de voir.

KARINE. — Et c’est pour quand ?

VINCENT. — Une vingtaine d’années.

KARINE. — Ouf, j’ai eu peur. J'ai cru que c’était pour bientdt. (/e
portable de Karine sonne). Fin de service. Je sors, je reviens vers onze
heures. (allant pour ranger ses affaires). Au fait, vous m’avez rempli
vos fiches ?

VINCENT. — Non, je suis désolé, j’ai encore oublié.

KARINE, soupirant. — Clest pour vous, je m’en tape moi, mais
comment je gére votre com’ si je ne sais pas, dans vos contacts, qui
est prioritaire ?

VINCENT. — J'essaie de faire ¢ca demain. (i/ se replonge dans son boulor).

KARINE. — Cest vite fait en plus. (e/le envoie une projection). Pour
chaque contact, il y a deux parametres, notés de un a dix: le premier,
impact sur votre vie. Ca mesure le pouvoir d’influence d’une
personne sur votre existence, incluant sa capacité de nuisance.
Exemple typique de neuf ou de dix, votre patron, votre femme, le
présentateur météo ; deuxiéme parametre, dépendance. Ca, ¢a
mesure le degré de dépendance de la personne vis-a-vis de vous. Je
croise ensuite les chiffres dans ce tableau. Plus quelqu’un est en haut
a gauche, plus je dois me concentrer dessus. Compris ? (e/le voit que
Vincent w'a pas trés bien écouté). Bon, avec des exemples, vous allez
comprendre: votre patron, ¢’est quoi son impact sur votre vie ?

VINCENT. — Tres important, évidemment.

KARINE. — Donc je lui mets un neuf. Et sa dépendance a votre
bon vouloir, vous la noteriez combien ?

VINCENT. — Je ne sais pas moi, cinq ou six.

KARINE. — Vous étes combien a faire plus ou moins le méme
boulot ?

VINCENT. — Dix.

KARINE. — Vous n'étes pas indispensable, camarade, il n’est pas
du tout dépendant de vous! Je baisse a deux. (e/le fixe la téte du patron
sur le graphigue). Autre exemple... Tenez, votre meére. Impact sur
votre vie ?
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VINCENT. — Quatre. .. Trois. (se sentant obligé de se justifier). On ne
se voit pas beaucoup, une ou deux fois par an.

KARINE. — Dépendance ?

VINCENT. — Elle vit seule depuis longtemps, elle se débrouille.
Je dirais trois.

KARINE. — Elle appelle toutes les semaines ?

VINCENT. — Oui.

KARINE. — Elle vous écrit ?

VINCENT. — Oui.

KARINE. — Elle vous envoie des cadeaux pour votre féte, votre
anniversaire ?

VINCENT. — Toujours.

KARINE. — Dépendante! Je lui colle un neuf. (e/le fixe la téte de la
mere sur le graphigue). Donc, si je les compare, je vais investir au
maximum sur une communication ciblée avec votre patron, et pour
maman, juste le minimum syndical. Elle est demandeuse, elle se
contentera de ce qu’elle a. Déja, I'escalade, ¢a devrait 'occuper cing
minutes. (¢/le regarde son portable). Faut vraiment que je file. Vous me
remplissez ces fiches pour demain ?

VINCENT. — Sans faute. (le télgphone fixe sonne).

KARINE. — Vous voyez ? Ponctuelle la maman! A plus tard.
Elle sort. Le téléphone continue de sonner, la musique revient.
Vincent semble hésiter, ne décroche pas. Le bruit du téléphone s’ assourdit,
comme dans un réve, de plus en plus lointain.

La barre de téléchargement se remplit de nouveau.
Vincent s’adresse a un interlocutenr hors scéne.
Sur son monologue, Vincent bricole son train miniature.

La musique continue.

&
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VINCENT. — Quand j’étais petit, on habitait des bitiments neufs.
En bas, il y avait une plaque sur laquelle était écrit: « Résidence de
standing ». J'ai toujours pensé que le c6té exceptionnel de
I'immeuble était démontré par le fait que I'on écrive en anglais sur
de I'or. Comme nous étions bien situés, j’allais a I'école a pied. Les
autres, ceux qui habitaient des barres HLM, ceux-la venaient en
bus, bus qui les posait juste devant le college. Mais moi, j'avais la
chance de marcher. Maman avait fait le trajet avec moi deux jours
avant la rentrée: a la boulangerie a gauche, dix minutes jusqu'a la
place Bellevue, courte traversée au-dessus de la voie ferrée, puis cing
minutes jusquaux grilles de ’école. Elle m’avait dit « Tu vois, ce
n’est pas si long ». Elle aurait bien voulu pouvoir m’accompagner
mais elle partait trop tot pour le travail. Je voyais bien qu’elle était
inquiete, mais moi, j'étais plutdt content. Le premier matin, mes
mains accrochées aux brides de mon énorme cartable, je sortais de la
maison avec une envie d’explorer le monde. Il faisait doux. Le vent
hésitait encore entre I'été et 'automne. J'ai toujours aimé 'odeur de
septembre, une odeur de feuilles... Et de cadeaux aussi, parce qu'en
septembre, c’est mon anniversaire. (i/ sourit). Je traversais les rues
avec 'impression que tout le monde me regardait et puis je me
dirigeais vers le pont surplombant le chemin de fer. Il était bizarre
ce pont. On n’y accédait pas de face, mais de cdté. Une volée de
marches montaient, paralléles aux voies, avant de tourner a angle
droit pour les enjamber. Je grimpais et arrivé en haut, je m’arrétais
quelques secondes. A perte de vue, les rails séparaient la terre en
deux immenses moitiés. Le soleil me chatouillait la nuque. Je me
mettais sur la pointe des pieds, étirant mon ombre au maximum
pour toucher I'horizon. J'étais tant a ma contemplation que c’est a
peine si je sentis le pont trembler quand soudain un train énorme
jaillit de sous mes chaussures. J'aurais dii 'entendre arriver mais
non, et la surprise m’aurait fait tomber si je ne m’étais accroché a la
rambarde. Je serrais fort, mes mains tremblant au rythme d’une

@
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tempéte de métal et de rouille. C’était un train de voyageurs. Trente
ans apres et j'entends encore tres clairement le bruit des wagons. (i/
regarde hors scene). C'est fou non ? Puce?
La barre de téléchargement s’arvéte er avec elle la musique décroir.
Une péle lumiére de pleine lune envabit la scéne.
Vincent est seul, éclairé par son écran. 11 pianote.
Apres un moment, Karine apparait, t-shirt long, culotte, chaussettes
dépareillées, ordinatenr a la main. Elle vient se poser prés de lui.
s sont face-a-face, mais chacun regardant son écran respectif. Silence.
Bruits de clavier et de messages.

&

DE NUIt

VINCENT. — Insomnie ?

KARINE. — Oui. C'est la pleine lune, ¢ca me fait toujours ¢a. Vous
faites quoi ?

VINCENT. — Je termine de compiler un programme. (silence coupé
par une musique enfantine venant de I'ordinatenr de Karine). Et vous ?

KARINE. — J’essaie de faire évader un chat de la cuisine d’un
restaurant chinois. (e/le pianote). Sinon, je fais un peu de Facebook,
jattaque un site... (sous le regard de Vincent). Rien de méchant, on
bloque le site de la NSA, on fait ¢a tous les mardis. Ils ont I'habitude.

VINCENT. — « On » ? Vous faites partie d'un groupe ?

KARINE. — Non, c’est un truc spontané. Chacun est libre de se
greffer. Selon les semaines, on est entre un et deux millions.

VINCENT. — Et pourquoi ?

KARINE. — Je m’emmerde... Et puis ils font chier a surveiller
tout le monde. (e/le pianote a toute vitesse, Vincent la regarde).

VINCENT. — Vous leur écrivez un roman ?

KARINE. — Non, non, 13, je sexte.

@
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VINCENT, 7ronique. — Tout ¢a en méme temps ?

KARINE, sur le méme ton. — Ca va, le gars n’est pas trés doué. Je e-
simule.

VINCENT, souriant. — Quand méme. Votre capacité au multitiche
force le respect.

KARINE. — Ce n’est pas trés compliqué. Il faut voir tout ¢a
comme un gros couteau suisse: un outil, une fonction. Parler,
Twitter. Partager, Facebook. Evaluer, Senscritique. Montrer,
Snapchat. Bosser, LinkedIn. Draguer, Tinder. Savoir, Wikipedia.
Payer, Paypal... Suffit de s'organiser. (Karine pianote). Au fait, je
compte me faire un long weekend fin aofit début septembre. Ca ne
vous dérange pas ?

VINCENT. — Non bien siir. Vous allez ol ?

KARINE. — Aucune idée. Je regarderai les offres en last minute.
(court silence).

VINCENT. — Pardonnez cette indiscrétion, mais vous avez quelqu’un ?

KARINE, pianotant, sans le regarder. — C'est quoi? De la drague
vieille France ?

VINCENT. — Vous voulez bien arréter avec ¢a a la fin?! Nous
n’avons méme pas dix ans d’écart.

KARINE. — Tatata. (e/le pianote). Vous ne suivez pas les préceptes
de votre gourou de I'évolution. Selon lui, le progres technologique
accompli sur 'année écoulée correspond a... Attendez. .. (pianotant).
Quinze années de progres selon les mémes normes il y a seulement
dix ans. Je m’adapte et j’évolue donc quinze fois plus vite que vous.

VINCENT. — Vous savez que ce que vous dites est mathémati-
quement absurde ?

KARINE. — Oui, mais j’aime bien I'idée!

VINCENT. — Et pour vous répondre, non, je ne vous drague pas.
(silence. 11 la regarde, maintenant sa question). Alors ?

KARINE. — Voyons... (pianotant). En plus des vingt-trois profils
que je geére pour mes clients, j'ai personnellement six identités
ventilées sur trois réseaux sociaux et sept sites de rencontre. Auquel
de mes différents moi s’adresse votre question ?

@
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VINCENT. — On ne peut pas discuter sérieusement.

KARINE. — Je suis trés sérieuse. J’ai en ce moment neuf statuts
maritaux différents dans six pays, avec au moins une activité
majeure par identité par jour. Quand Saxine69 raconte son dernier
plan cul dans un hétel quatre étoiles, Enirak24 pleure sur sa
derniére séparation. Je maintiens un réseau de sept-mille-six-cent-
cinquante-six contacts au travers de dix-huit applications spécia-
lisées. Ca donne une moyenne de cent cinquante messages par jour
par identité. Vous croyez vraiment que j’ai le temps d’étre seule ?

VINCENT. — Vous avez trés bien compris ma question.

KARINE, se redressant un pen. — OK. Vous savez ce que veut dire la
solitude pour une femme dans les tribus primitives ?

VINCENT. — Il n’y a plus de tribu primitive. J'ai lu le mois
dernier que la derniére avait rejoint la ville. C'était au Pérou, les. ..
(il pianote, cherchant).

KARINE. — On s’en fout. (reprenant). La solitude signifiait pour
une femme qu'elle était soit infirme, soit teigne, soit un savant
mélange des deux.

VINCENT, souriant. — Je n’ai jamais sous-entendu que vous étiez
infirme.

KARINE, souriant, poursuivant sur un ton de démonstration. — Cela
voulait dire en tout cas qu’elle était incapable de s’occuper d'un
homme. J’ai une téte a ne pas savoir m’occuper d’'un homme ?

VINCENT. — Non, je suis certain que vous étes trés bonne a
marier.
KARINE. — Et c’est moi qui suis vulgaire ?... Vous savez ce qui

incitait les femmes au mariage il y a encore vingt-cing ans?

VINCENT. — Je vais prendre un risque : 'amour ?

KARINE. — HONK! Mauvaise réponse. Les femmes qui
voulaient quitter le domicile parental tout en gardant un toit sur la
téte et agrémenter leurs soirées d’hiver de relations sexuelles
n’avaient qu'une seule option: le mariage. Pour pimenter leurs
choix, on leur proposait un panel de prétendants si petit qu'on
pouvait le tasser chaque dimanche matin sur le parvis de I'église.

@
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Du coup, elles finissaient maquées au fils du boucher ou au cousin
du boulanger, ou, exception romanesque pour les plus aventureuses,
épouses du médecin itinérant. Vous allez me dire, c’est bien fini
tout ¢a, nos sociétés occidentales ont progressé, et je vous réponds:
c’est vrai! Cette situation d’extréme dépendance au masculin a fait
place en moins d’un quart de siécle 2 son contraire absolu.
Remercions en vrac la contraception, les féministes et la fainéantise
des mecs a I'école: mes cheres congénéres et moi-méme avons
atteint une position sociale ot nous n’avons plus besoin du mariage,
du Pacs ou de la colocation crapuleuse pour manger, nous chauffer
et forniquer. Nous sommes enfin libérées. Tout serait parfait dans le
meilleur des mondes si les voies du Seigneur n’étaient aussi taquines
qu'impénétrables : car Dieu, dans son infinie bonté, nous a offert des
bases de données ol plus de la moitié des mecs de la planéte sont
répertoriés. Vous savez ce qui est le plus difficile quand on veut se
mettre en couple ? Non ? Demandez aux femmes autour de vous. Si,
vous devriez essayer de parler a une autre humaine que moi, vous
verrez, c’est rigolo. Il y a une constante chez mes consceurs. Elles
cherchent toutes le bon. Mais le probléme, ce n’est pas de trouver la
perle rare, mais de la choisir. Des mecs potables, il y en a plein les
forums. Mais quelle chance est-ce que je donne 2 mon rendez-vous
de douze heures trente quand mon agenda déborde de Gwendan, de
Bizente et de Jean-Jacques? Pas slir que Monsieur le célibataire
endurci comprenne ¢a, mais il y a quelque chose de définitif dans le
couple. Donc pour vous répondre, je ne suis pas seule. Je me suis
juste affranchie de I'obligation de choisir. Je ne veux pas hésiter
entre les frustrations. Je suis en possession de dizaines d’outils pour
multiplier les possibilités et je me refuse d’en rater une seule. Je
jouis donc du cadeau le plus précieux du vingt-et-unieme siecle:
I'indépendance.

VINCENT. — D’autres appellent ¢a la solitude. (Karine lui jette un
regard noir. Silence. 1] hésite, puis poursuir). Vous allez me traiter de
fossile, mais les relations humaines sont autrement plus complexes
que votre cliquomanie frénétique. (regard non convaincu de Karine). Je

@
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ne sais pas moi, surprendre un regard, apercevoir un sourire, autant
de signes d’'un langage intime et subtil que nous avons mis des
siecles a construire. Et vous en faites quoi ? Je vote pour toi, tu me
likes, je te poke, tu me shares, je te follow. Je ne comprends pas cet
acharnement a vouloir standardiser nos interactions. Et entre nous,
il me paraft hautement suspect que nos liens doivent obéir a des
conditions générales d’utilisation.

KARINE. — Vous avez raison. Vous étes un fossile. (e/le pianote).
Vous avez une niece qui s'appelle Cauline ?

VINCENT. — Ouli, pourquoi ?

KARINE. — Clest son anniversaire depuis deux minutes. Je lui
envoie un cadeau ?

VINCENT. — Si vous voulez.

KARINE. — Kit mascara, vernis goyave et soin dépilatoire ?

VINCENT. — Elle n’est pas un peu jeune pour ¢a ?

KARINE. — Elle a... (vérifiant). Dix-neuf ans.

VINCENT. — Déja? (il s'érire, se leve, er va chercher a boire. Il la
regarde). Vous faites ¢a depuis longtemps? Je veux dire, votre
travail, la...

KARINE. — Deux ans. Avant j’étais comme vous: employée.
Super situation, belle bagnole, bel appart, un chat, et une femme de
ménage histoire que quelqu’un profite de mes meubles. Je bossais
dur, je passais de boite en boite, toujours plus dynamique, toujours
plus performante. Mais bon, au final, c’était toujours le méme
boulot: consommer de I'information en masse pour en faire de la
digestion spécialisée. J'ai fini par comprendre que je n’avais pas
besoin d'un patron pour faire ca.

VINCENT. — Je ne sais pas si je serais capable de quitter mon
entreprise.
KARINE. — Mais si, vous vous sous-estimez. Vous savez, a force

de promouvoir I'innovation et le changement effréné, on finit par
vouloir toujours tout essayer sans jamais ne s’attacher a rien. Ni a
personne d’ailleurs.

VINCENT. — N’empéche. Rien que I'idée me parait insurmontable.

@
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KARINE. — Ca, c’est parce que vous étes dans une situation ol
vous vous dites que vous n’avez pas le choix. Vous ne questionnez
méme plus le fait d’avoir chaque jour seize heures de taf a
compresser en huit. Et puis le caractere feutré de votre travail vous
interdit toute revendication. C'est quoi déja le titre générique de
votre poste ?

VINCENT. — Architecte systémes et réseaux.

KARINE. — Et voila. Bon courage pour intéresser Jean-Pierre
Pernaut. Vous étes un col blanc, vous gagnez six fois le SMIC, vous
allez faire comment pour la faire pleurer la ménagére ?

VINCENT, souriant. — J’ai mal quand je clique. Et des fois, j’ai les
yeux rouges.

KARINE. — Clest pas gagné. (elle pianote. Court silence). Ca fait
combien de temps que vous bossez dans votre boite ?

VINCENT. — Vingt et un ans.

KARINE. — Et vous bossez sur quoi ?

VINCENT. — Lingénierie des lignes sécurisées intercontinentales.
(sous le regard interrogatenr de Karine). Les cibles enterrés sous
I’ Atlantique ? C’est mon service.

KARINE, se redressant. — Attendez. Vous parlez des cibles par
lesquels passe la plupart des communications réseaux?

VINCENT. — 88%, oui.

KARINE. — Les cables Internet.

VINCENT. — Ca en fait partie aussi, oui.

KARINE. — En fait... Vous avez construit Internet ?

VINCENT. — Non, ce serait un raccourci de dire ¢a. Evidemment,
si l'on regarde du point de vue de l'infrastructure et de 'adressage,
on peut considérer que...

KARINE. — Putain! Il a construit Internet! Et il 'utilise jamais!
(Vincent va pour répondre, elle le conpe). A part les emails, mais ca, c’est
parce quon a exterminé les pigeons dans votre quartier. (e/le le
regarde). C'est énorme! Et moi qui pensais que j'avais le boulot le
plus cool du monde...

VINCENT, surpris. — Vous aimez vraiment ce que vous faites ?
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KARINE. — Il y a mieux, il y a pire. C'est pratique de gérer la vie
des autres. La mienne devient moins compliquée, c’est mécanique.
Le déclic, ¢a a été un déjeuner avec ma copine Armelle. Et merde,
d’ailleurs, faut que je I'appelle... Donc, on est dans un bar, on
papote, c’est sympa, nanana et puis d’'un coup, mon portable bipe.
Je continue de parler, mais une partie de mon cerveau est occupée a
retenir ma main droite qui veut plonger dans mon sac. Deuxieme
bip. Je demande a Armelle si ¢a 'embéte, elle me dit bien stir que
non, je regarde vite fait, c’est un mail de promo, elle aussi en profite
pour checker ses SMS, tout va bien. Je m’excuse encore, je mets le
portable sur silencieux et on recommence a discuter. Mais j’ai
comme une urgence. Il faut absolument que je regarde si j’ai des
messages. Cinq minutes plus tard, j’'ai mon téléphone a la main sans
méme me souvenir comment il est arrivé la. Du coup, comme
durant tous mes rendez-vous sur les quatre derniéres années, je
prétexte les toilettes. J'ai méme eu une copine qui m’a demandé si
je n‘avais pas de probleme de vessie. J’étais connectée 24 sur 24.
C’était devenu ingérable.

VINCENT, assis de nonveau, la regardant envoyer des emails et des SMS

pendant gu'elle parle. — Oui, c’est certain que ¢a va beaucoup mieux
maintenant.
KARINE. — Foutez-vous de ma gueule... En attendant, j'ai réussi

a me séparer de ce qui me plombait. (Vincent ne comprend pas. Elle se
désigne). Moi. La moi physique je veux dire, le réveil, les trajets, les
magasins, les bars, les cinés. C’est mon existence corporelle qui
entravait mon existence numérique. En basculant au maximum en
ligne, je peux gérer parfaitement mon temps. La preuve, je peux
méme gérer le votre. Et voila, site de la NSA en rideau! (¢e//e 5'étire).
Devant tant de talent, je vais aux toilettes. (e/le baille). Et puis je file
me pieuter. (¢e/le sort).

VINCENT. — Bonne nuit. (i/ est vaguement décu de sa non-réponse. 1/
pianote. Son portable bipe. 11 le regarde, sourit, puis regarde dans la divection
de la chambre de Karine). Merci, vous aussi !
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La musique reprend. Vincent sort en jardin alors que la lumiére décroit
et que la barre de téléchargement se remplit.
Les ordinateurs restent sources de lumiére et de son,
comme engagés dans une conversation.
La lumiére du jour revient lentement.
Karine entre, téléphone a loreille, se posant a son ordinatenr.

&

TELEPHONe

KARINE, sur un ton assez neutre, pianotant. — Parce que je n’ai pas
envie, c’est tout. (zemps). Oui. (temps). Oui. (femps). Hunhun. Ecoute,
si tu veux passer tes netfs sur quelqu’un, tu les passes sur papa. C'est
lui qui a signé pour te supporter, pas moi. Parce que. Clest trop
facile, tu te plains tout le temps mais tu ne bouges pas. Moi au
moins, j'ai pris une décision et je m'’y tiens. Mais c’est dépassé ca,
maman. Pourquoi j'irais apprendre un métier, j’ai l'intégralité du
savoir dans mon téléphone. C’est fini I'expertise. Le monde
appartient a ceux qui savent d’instinct manier des outils dont ils ne
comprennent pas le fonctionnement. Moi? Je suis une utilisatrice,
je ne sais faire que ca et je le fais mieux que personne. Et aujourd’hui,
tout le monde en a besoin... Je sais que je ne rentre pas dans tes
cases, mais c’est comme ¢a. Hunhun... Hunhun... Oui... Ecoute,
j'adorerais poursuivre ce monologue, mais j’ai des trucs a faire, la.
Et puisque ¢a a l'air de beaucoup t’intéresser, oui, merci, je vais trés
bien. Cest ¢a. (elle raccroche et pianote rageusement). Ah et puis C’est
quoi cette connexion de merde? (elle se leve, va au frigo, 5'énerve).
Jamais il fait les courses? (elle prend ses lunettes et gesticule devant le
frigo). Lunettes: produit laitier. (passant sa main pour faire défiler les
ingrédients). Acheter. Acheter. Lunettes: légumes. Acheter. Ca aussi,
acheter. Lunettes : valider. Valider! Fait chier. (e/le va récupérer la carte
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bancaire de Vincent). Lunettes: lire carte. Valider. (e/le met les lunettes
sur sa téte, puis vetourne a son ordinatenr. Le téléphone fixe sonne. Cing
sonneries, puis le répondenr se déclenche).

MERE DE VINCENT. — All6 ? Vincent ? C’est maman.

KARINE. — C’est un complot ou quoi? On a bougé la féte des
meres ?
MERE DE VINCENT. — Alld? Je voulais juste prendre de tes

nouvelles. Je sais que ce n’est pas le jour ou je t'appelle d’habitude,
mais j’avais envie de discuter un peu. Tu es la?

KARINE. — Non Madame, votre fils travaille. Et il travaille trop.
(elle se met des écoutenrs dans les oreilles).

MERE DE VINCENT. — Ton frére est en déplacement alors c’est
moi qui m’occupe des garcons. Je suis contente. C'est un peu
fatiguant et puis je suis un peu essoufflée en ce moment. Le docteur
dit que c’est les écarts de température. Mais bon, je suis contente.
Ils me rappellent tellement vous deux quand vous étiez petits.
Vincent ? All6? Tu n’es pas la. Je rappellerai plus tard.

KARINE, silence. Elle pianote. Le fixe sonne a nonveanu, elle enléve ses
deoutenrs. — On ne peut pas étre tranquille ici. (cing sonneries, puis le
répondenr se déclenche).

MERE DE VINCENT. — Excuse-moi mon grand, mais jai oublié
de te dire. J'ai regu une réponse de la Poste. Enfin ce n’est pas la
Poste, c’est un service de transport qui travaille pour la Poste. Ils
m’ont affirmé que le colis t’a bien été livré. Je ne veux pas
t’embéter avec ¢a, mais bon, c’est dommage. (Karine se leve d'un coup
en vélant, attrape un cible dans son sac). C'est juste pour te le signaler,
au cas ou il serait chez la concierge ou bien au relais colis. Ca
m’inquiete un peu.

KARINE, parlant par-dessus le répondenr. — Fait chier, je ne suis pas
payée pour ¢a moi. (e/le branche le cible entre le téléphone et I'ordinatenr.
Elle décroche, parlant dans le micro de l'ordinatenr. On entend une version
numérisée de la voix de Vincent). All6?

MERE DE VINCENT. — All6? Bonjour mon grand! Je suis
contente de t’entendre. Je ne te dérange pas?

@
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KARINE. — Non, non, ¢a va.

MERE DE VINCENT. — Alors comment va la vie dans la capitale ?

KARINE, voix déformée. — Comme d’habitude, des gens tristes et
un temps de merde.

MERE DE VINCENT. — Tu as une drdle de voix, tu es slir que ¢a va?

KARINE, faisant des réglages. — Tu trouves ? Ce doit étre 'escalade.
Jai fait un peu d’altitude ce week-end, j’ai di m’enrouer.

MERE DE VINCENT. — Tu te soignes hein ? Tu veux que je t’envoie
des médicaments ? J'en ai d’avance.

KARINE. — Non merci maman.

MERE DE VINCENT. — A propos d’envoi, j’ai recu une réponse de
la Poste, enfin pas de la Poste mais d’un service de transport qui...

KARINE. — Oui maman, j’ai entendu ton message. Je vérifierai,
promis.

MERE DE VINCENT. — Clest gentil. Au fait, Florent m’a montré
les photos de ton week-end en Savoie. C’est beau dis donc. (Karine
pianote). Et on se demandait d’ailleurs, c’est qui cette fille qui
t'accompagne ?

KARINE. — C’est une copine. Je 'ai rencontrée au club.
MERE DE VINCENT. — Ah oui ? Elle est jolie.
KARINE. — Tu trouves aussi ? Cest juste une copine tu sais. ..

MERE DE VINCENT. — Elle a le visage un peu dur, mais alors elle
a un corps: on voit que c’est une athléte... Tu aurais vu ton frére. Il
m’a dit: maman, mais tu as vu ce corps!

KARINE. — Cest s{ir que ce n’est pas la belle-sceur qui doit le
faire fantasmer le Florent.

MERE DE VINCENT. — Vincent ! Il disait juste ¢a comme ¢a... On
est content pour toi. On sait trés bien que ce n’est pas facile depuis
le départ d’Elisa.

KARINE, surprise, se figeant, et arrétant de pianoter. — Quoi?...
Oui... Cest vrai... Clest siir, c’est pas facile. (e/le se leve, va fouiller la
cuisine, et vécupére la clé USB).

MERE DE VINCENT. — Excuse-moi mon grand, je ne voulais pas
t’'embéter avec ¢a.
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KARINE. — Non, non, ¢a va. (elle branche la clé dans I'ordinatenr de
Vincent).

MERE DE VINCENT. — Je te connais Vincent. Je suis ta mere. Tu
fais le distant, tu fais celui qui s’en moque, mais je sais que méme
apreés un an, tu souffres toujours. Je suis 1a si tu as besoin d’en patler.

KARINE. — Merci, maman. (pianotant et cherchant).

MERE DE VINCENT. — Tu n’as toujours pas de nouvelle ?

KARINE. — Non. Non, non, toujours pas. (son visage se transforme
a la déconverte d'Elisa sur ['écran).

MERE DE VINCENT. — Ca va aller mon grand ? Vincent? Je suis
désolée mon chéri, je suis maladroite. Je n’aurais pas dii te parler de
¢a. J'ai les petits pour I'instant, mais si tu veux, je viens te voir la
semaine prochaine. Vincent?

KARINE. — Non, non, ¢a va, ne t'inqui¢te pas maman. (Vincent
entre alors, nourriture a emporter dans une main, pianotant un SMS de
Lautre, sans regarder la scéne).

VINCENT. — Karine, il y a du courrier pour vous! (Karine fait
disparaitre profils et photos).

MERE DE VINCENT. — Tu es avec quelqu'un? (Vincent observe la
scéne. Karine lui fait signe de se taire).

KARINE. — Non. Oui. Mais c’est pas grave.

MERE DE VINCENT, enjouée. — Non, non, je ne t'embéte pas plus
longtemps si tu as de la compagnie. On se reparle dans quelques
jours, d’accord ? Tu me diras ce que tu veux pour ton anniversaire.

KARINE. — OK.

MERE DE VINCENT. — Je t'embrasse fort mon grand. Prends soin de toi.

KARINE. — Merci maman. Je t'embrasse aussi. A bientdt. (e/le
raccroche). Bonjour. (remballant ses cables).

VINCENT. — Bonjour. Vous pouvez m’expliquer a quoi vous
jouez ? Depuis quand est-ce que vous vous faites passer pour moi ?

KARINE. — Depuis trois mois environ. Vous m’avez embauchée
pour ¢a, vous vous souvenez ?

VINCENT. — Oui mais pas comme ¢a. Si elle appelle de nouveau,
je vous prierais de ne pas décrocher. Merci.

@
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KARINE. — Je voulais juste rendre service. (e/le 5'habille).

VINCENT. — Vous sortez ?

KARINE. — Ouli, pas vraiment le golit de me faire engueuler pour
rien. Bon appétit.

VINCENT. — Je suis désolé. C'est juste que... C'est ma mere. Elle
me fatigue.

KARINE. — Elle vous aime surtout. A plus.

Elle sort. Vincent pose ses paquets a la cuisine, ['air affecté.
La barre de téléchargement et la musique reprennent.

&

SECOND TRAIn

VINCENT. — Cette année-la, je m’étais mis en téte de faire la
course avec le train. C'était a celui de nous deux qui atteindrait le
pont le premier. Au début, je perdais tout le temps. C'était la faute
de maman, il fallait toujours qu’elle trouve un épi a coiffer alors que
j'étais sur le point de partir. Mais I'habitude aidant, je me suis mis
a gagner de plus en plus souvent. J'avais compris que je pouvais
dévaler les étages bien plus vite a pied qu'avec I'ascenseur et j'avais
repéré le rythme du feu rouge a la sortie de ma rue. Les bons jours,
je filais dans le quartier, utilisant mon cartable comme pare-chocs
pour bousculer les passants. Arrivé au pont, je grimpais les marches
quatre a quatre, le bruit de mes pas se fondant dans le grincement
du rail, déboulant sur les pavés qui se mettaient a trembler. Mon
adversaire avait beau jouer de la siréne, il était trop tard. Il ne
pouvait que s’incliner et reconnafitre sa défaite. J'étais heureux,
haletant, si bouillonnant que j'avais I'impression de transpirer de la
suie. Je poursuivais ensuite mon chemin vers ’école, croisant des
regards moqueurs, détaillant mon allure débraillée. S’ils savaient. ..
Jérais le vainqueur silencieux d’une compétition secréte. J'étais

@
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celui qui courait plus vite que l'acier. Ca a duré jusqu’au 26 février
1985. Ce matin-la, perché sur le pont, je trépignais de fierté: je
n’étais jamais arrivé avec une telle avance. J'attendais, scrutant le
brouillard, tentant de discerner la silhouette de mon compagnon de
jeu. J'ai attendu des heures, mais le train n’est pas passé. Chaque
matin pendant deux semaines, j'ai attendu et toujours rien. J'ai
attendu comme ¢a jusqu'a ce que maman regoive une lettre de
I'école. Elle a dt m’accompagner pendant un mois. Je crois qu’a
cause de moi, elle a eu des ennuis a son boulot. Le train n’est jamais
revenu.
La barre de téléchargement et la musique s'arrétent. Vincent s'étire.
Karine vevient, ses chaussures a la main,
ses lunettes de réalité angmentée sur le crine.

&

DE NUIt

VINCENT. — Bonsoir.

KARINE. — Salut. (e/le passe devant lui, en boitillant).

VINCENT. — Qu’est-ce qui vous est arrivé?

KARINE. — Nouvelles chaussures. (¢/le regarde la semelle). Je ne
comprends pas, je chausse du trente-six, mais je ne suis pas sire que
tous mes orteils soient au courant. (démarche imprécise, elle sort, puis
revient rapidement). Dites, vous savez 4 qui vous me faites penser ? Ces
adolescents japonais qui vivent cloitrés chez eux.

VINCENT. — Vous oubliez que je sors.

KARINE. — Vous sortez, vous sortez, c’est vite dit. D’ici, c’est
ascenseur, couloir de la copropriété, zone piétonne couverte, puis
escalier, tunnel sous la deux fois deux voies, RER, métro, et du
métro, direct dans le couloir souterrain jusqu’a votre tour. (e/le se
masse les tempes).
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VINCENT. — J’avoue
KARINE. — Je le savais. (e/le se masse les rempes).
VINCENT. — Dure soirée ?
KARINE. — Si la question est : suis-je alcoolisée ? A peine. Mais si

la question est: suis-je saoulée? A mort. Ce type était chiant, mais
chiant, mais chiant... (e/le va chercher son ordinatenr et se pose pres de
Vincent). Par contre, le restaurant était super bon. Et plein de
monde, des petits couples illégitimes a toutes les tables.

VINCENT. — Comment savez-vous qu’ils étaient illégitimes?

KARINE. — Les gens mariés ne vont pas au restaurant en
semaine. On fait ¢ca quand on cherche I'dme sceur, plus quand on
I’a trouvée. En tout cas, pour moi, c’était une perte de temps.
Derniere fois que je laisse une deuxiéme chance a un ex. Et puis la
mauvaise foi de la parade amoureuse, je sature. Un type te drague,
tu sais ce qu'il veut, il sait que tu sais, mais on fait tous semblant
de ne pas comprendre. Au final, c’est incroyable le nombre de mecs
qui ne recherchent que ton amitié. Oui, tu me relances tous les
jours... Oui, tu regardes mes fesses quand je fais des photo-
copies... Eh bien partageons ensemble un thé mandarine, c’est
tout ce que tu espérais, non? (¢/le regarde I’beure). Faut encore que je
fasse ma valise moi.

VINCENT. — Vous décollez a quelle heure?

KARINE. — Midi. Mais je me léve super tot, il faut que je passe
chez une copine récupérer des fringues et puis je file a I'aéroport.

VINCENT. — Et vous revenez. .. (¢/ regarde son téléphone).

KARINE. — Dans trois jours. Le quatre. (¢e/le le regarde). Vous
pourrez gérer en mon absence? Vous vous souvenez du couteau
suisse ?

VINCENT. — Oui, pas de souci.

KARINE. — Vincent va bien, pas trop la peine de vous occuper de
lui, mais Victor a besoin d’attention. En plus ce week-end, il est
invité a deux fiestas. Tiens, d’ailleurs, vous devriez en profiter pour
rencontrer du monde.

VINCENT. — Non merci.
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KARINE. — Ce n’est pas trés sain de rester seul comme ¢a. Shr?
(elle se leve et va vers la chambre).

VINCENT. — Oui oui. (montrant une icone sur son éran). Ca par
contre, qu’est-ce que j’en fais ?

KARINE. — Rien. Il y a toutes vos coordonnées et tous vos
certificats la-dedans. J'aimerais autant que vous ne touchiez pas a
votre identité. Et n’oubliez pas, pas de post aprés minuit, ¢a fait 7o-
life insomniaque. (survient une énorme déflagration et un roulement de
tonnerre puissant. La lumiére s'éteint. Noir trés bref avant que seuls les éorans
se rallument).

KARINE. — Elle n’est pas tombée loin celle-la. Vous avez
sauvegardé ?

VINCENT. — Oui. (i/ le fait de nonvean).

KARINE, se levant, allant vers la fenétre. — Cest dingue. Ca a coupé
le jus dans tout le quartier.

VINCENT, @ son ordinatenr. — 11 0’y a plus de réseau. Je vais vérifier
les fusibles. (il se leve, cherchant en jardin. Bruit d'enclenchement. 11
regarde antour de lui). Ca ne repart pas.

KARINE, regardant son téléphone. — C'est dingue, méme la 4G est
morte. (silence. Elle regarde debors). Je ne savais pas qu’on pouvait voir
les étoiles d’ici.

VINCENT. — Normalement, on ne peut pas. (Jong silence. Les
notifications se sont tues. 1ls regardent leurs téléphones inutiles. Apres un
silence). Lorsque javais treize ans, en classe de neige, une monitrice
m’a expliqué que ce qui était beau, ce n’était pas les étoiles.

KARINE. — Vous avez été en classe de neige ?

VINCENT. — Oui.

KARINE. — Avec les skis, les bitons, le vin chaud ? (regard
impatient de Vincent). Pardon. Dites-moi, qu’est-ce qui donc est si
beau si ce n’est les étoiles ?

VINCENT. — Vous connaissez vos constellations ?

KARINE. — La base. Petite Ourse, Grande Ourse. J'ai vu Orion
une fois mais j’étais bourrée.

VINCENT. — Vous en voyez une ?

@
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KARINE, cherchant. — La Grande Ourse. (montrant). La-bas.

VINCENT. — Vous la voyez bien ?

KARINE. — Oui.

VINCENT. — Siire ?

KARINE. — Oui!

VINCENT. — Fermez les yeux. (Karine le regarde, peun engageante).
Allez, fermez les yeux. (elle obtempere de manvaise grice). Qu’est-ce que
vous voyez ?

KARINE. — Des petits points blancs en forme de casserole.

VINCENT. — Et entre les points ?

KARINE. — Des lignes.

VINCENT. — Des lignes ?

KARINE, impatiente. — Oui, des lignes.

VINCENT. — ... Qui n’existent pas. (Karine ouvre les yeux). Et qui
pourtant sont bien la. Des liens imaginaires que 'on se crée. Voila
ce qui est beau. (si/ence).

KARINE, 7ronique. — Vous deviez étre sacrément amoureux pour
avaler ces conneries. ..

VINCENT, souriant. — Eperdument. Elle avait des yeux bleus et
une combinaison rouge. Elle m’a brisé le coeur. (silence. Tous les deux
sourient, vegardant debors. Un éclair illumine la scéne. Ils s'apergoivent
qu’ils sont tous les deux en train de compter). Vous aussi ?

KARINE. — Oui, ma sceur faisait toujours ¢a pour me rassurer.

VINCENT. — Vous aviez peur des orages ?

KARINE. — Non, non. J'adorais ¢a. Je les guettais a travers le
velux et je hurlais quand ils se terminaient. Alors quand le
grondement ne se sentait presque plus dans mon ventre, elle
comptait. Dés que le temps entre I'éclair et le tonnerre dépassait dix
secondes, elle me disait que le tonnerre était parti au pays des
orages, un pays merveilleux ol tous les orages sont heureux. (silence.
Un élair). Ouais. .. (¢elle regarde son téléphone). 11 vous reste combien de
batterie ?

VINCENT, sans vérifier. — Deux heures.

(#ls regardent debors a la lueur de la lune).

@
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KARINE. — Qu’est-ce qu’on fait si ¢a ne revient pas ?

VINCENT. — On pointe au chdmage Je ne sais pas pour vous, mais
je ne sais pas faire grand-chose de mes dix doigts s’il n'y a pas un
clavier en-dessous.

KARINE. — Pareil. (silence).

VINCENT. — Clest idiot, mais j'en viens parfois presque a le
souhaiter. Pas d’Armageddon, ou de retour a I'dge de pierre, non,
mais juste une pause. Ou au minimum un ralentissement. Oui, c’est
¢a, je me contenterais d’au moins pouvoir ralentir un peu. Ne plus
avoir cette impression d’étre partout 2 la fois.

KARINE. — Je crois que c’est exactement ce qui me ferait le plus
bizarre: devoir me contenter d’étre uniquement la ot je suis. (/s se
regardent, s'attivant sans bouger. Long moment. Tonnerrve. La lumiére revient
et avec elle un concert de notifications. Karine veprend son téléphone, Vincent
son ordinatenr). Je vais aller me coucher.

VINCENT. — Dormez bien. Je ne vous revois pas alors ?

KARINE. — Ah non c’est vrai. Bon, ben, a bientdt. (i/s hésitent et
S'embrassent maladroitement sur la joue).

VINCENT. — Oui, a mardi. (¢//e sort). Faites bon voyage.

Vincent se pose a son ordinateunr. 11 hésite puis met son casque sur ses
oreilles. 11 sourit. La musique reprend, la barre de téléchargement avec
elle. Elle-seule et ['écran de Vincent éclaivent la scéne. Vincent ouvre
soudain les yeux et se met a pianoter, 'air inquiet. L'inquiétude fait place
a la doulenr silencieuse alors que la lumiere de son écran projette des
coulenrs érvanges. 11 est lentement plongé dans I'obscurité. 1/ sort.

&

RETOUR DE WEEK-ENd

KARINE. — C’est moi! (musique et téléchargement s'arrétent. La
lumiére revient. Karine entre par la porte de I'appartement, robe, talons,

@
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maquillage, valise a la main). Pas d’odeur de décomposition...
Toujours en vie?

VINCENT, entrant depuis la chambre, heureux de la revoir, lui faisant la
bise. — Bonjour. Alors ce voyage ?

KARINE. — Un enfer. Vu le temps que j’ai passé dans les contrdles
aux aéroports, j'aurais eu aussi vite fait de rentrer a pied.

VINCENT. — Vous voulez manger quelque chose? Le frigo est
plein.

KARINE, a# frigo. — Du lait, des yaourts, des épinards. C'est con,
j'ai terminé ma croissance.

VINCENT. — Je ne savais pas trop quoi acheter. Je peux
commander une pizza si vous voulez.

KARINE. — Non, c’est bon, je n’ai pas faim. J'ai mangé dans
I'avion. (elle nettoie ses lunettes).

VINCENT. — Vous avez vraiment porté ce truc pendant toutes vos
vacances ?

KARINE. — C’est pratique. Plus besoin de galérer pour repérer un
café ou une église mérovingienne. Et puis j’ai besoin de partager en
temps réel ce que je vois, ¢a met un peu de beurre dans les épinards.
Jai signé avec un courtier en données personnelles. Je leur vends
mes infos au cours du marché plus un point, taux garanti cinq ans.
Sexe, age, habitudes alimentaires, historique de connexion, habi-
tudes de consommation, choix vestimentaires, (e/le fait un signe que
tout part en paquet), et eux s’occupent de la revente aux annonceurs.
(Vincent hoche la téte d'un air réprobatenr, elle se défend). Moi aussi ¢a me
débecte, mais je suis juste plus maligne que les trois quarts des
gens. Aujourd’hui, on récupere déja tout sur vous: tout est
répertorié et analysé, a chaque clic et sans vous demander votre avis.
Comment vous croyez que ¢a fonctionne le tout gratuit ? Les emails,
les forums, les blogs, les moteurs de recherche, le GPS, le partage de
photo, le stockage en ligne, les faire-parts pour la naissance du petit
dernier... Faut pas se leurrer, pour profiter d'un monde ou les
marchandises ne coflitent rien, il faut que ce soit nous la
marchandise. Donc quitte a abreuver des statistiques de
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comportement collectif qui ne servent qu'a mieux me gaver de
publicités, j’aime autant en retirer un peu de bénéfice. (¢e/le prend a
boire). Ca a été vous ? Vous avez vu du monde finalement ?

VINCENT. — Non

KARINE. — J'ai checké vos profils, vous avez bien géré on dirait.

VINCENT, souriant. — Je suis a bonne école.

KARINE. — Heureusement que je suis payée d’avance, parce qu'a
ce rythme-1a, vous n’aurez bientot plus besoin de moi.

VINCENT. — Il reste trois mois quand méme.

KARINE, bdillant. — Ouli, si on va au bout, oui. (e//e se pose, sensuelle
sans le vouloir). Je suis vannée.

VINCENT. — Ce n’est pas souvent que vous vous habillez comme
¢a. Vous étes... Cela vous va tres bien.

KARINE. — Vous trouvez ? J'ai tenté de coller & mon profil, mais
j'y étais allée un peu fort sur Photoshop. Mais bon, sur deux jours,
entre les restos, le cinoche, les cilins, la baise, ¢a a été plus de la
moitié du temps dans la pénombre voire ['obscurité totale, alors. ..

VINCENT, froid. — Je ne savais pas que vous €étiez accompagnée.

KARINE. — Ca s’est fait comme ¢a. Un mec. Il aimait mes photos
a 87 % et il avait plus de 93% d’avis positifs alors j’ai dit banco, ¢a
ira nickel pour un week-end.

VINCENT. — Vous allez le revoir ?

KARINE. — Non, ce n’était pas vraiment le délire. (souriant). Et
puis on s’est déja bien vu, la. (une ombre sur son visage, elle se leve). Je
vais ranger mes affaires. Finalement, je crois que je vais accepter la
proposition pizza. (elle se dirige vers sa chambre, trainant sa valise).

VINCENT, pianotant, sur un ton neutre. — Vous devriez essayer, vous
savez.

KARINE. — Quoi?

VINCENT, pianotant toujours. — Je dis vous devriez essayer. De vous
intéresser a quelqu’un, juste pour voir.

KARINE, sourire froid et dangereux. — Parce que je ne m’intéresse
pas aux gens ?

VINCENT. — Vous savez trés bien que non. La seule personne qui

@
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vous intéresse, c’est vous. Tout ¢a la, c’est juste une grande
entreprise de narcissisme. Vous vous contemplez. Vous vérifiez que
vos profils si impeccablement affiités fonctionnent. Vous n’étes pas
dans la curiosité de I'autre, vous étes dans le rendement. Rencontrer,
c’est se mettre en quéte, C’est tenter le partage d’'une chaleur intime,
sans théitre, sans spectateur. C’est a l'opposé de votre déballage
indécent. Vous ne cherchez pas un échange. Vous cherchez juste une
validation. Parce que du moment ou elles sont validées, applaudies
par le grand nombre, vos impostures prennent un gofit de réel.
Pourquoi auriez-vous envie de vous intéresser & qui que ce soit?
Vous étes bien trop occupée a mesurer a quel point on s’intéresse a
vous. Vous aviez raison, vous n’étes pas seule. Vous étes cernée par
des images de vous-méme.

KARINE. — C’est quoi ce délire? Vous avez eu une épiphanie,
vous €tes allé chez les ermites anonymes ? Depuis quand vous étes
devenu un expert en relations humaines? Il y a quatre mois, il y
avait qui pour vous a 'autre bout du cible? Vous étiez quoi sans
moi ?

VINCENT. — Aucune idée, mais certainement pas un amas
d’applications spécialisées. Ou est I'intérét de pouvoir se mesurer en
nombre de connexions, en nombre de vues, en pourcentage de
réputation ? Plus que de vous étre mise en ligne, vous vous étes mise
en données. Et le pire c’est que vous aimez ¢a. Vous vous émerveillez
de vos chiffres. Vous surveillez les courbes, vous cherchez la
croissance. Vous vous amusez d’étre ballottée dans des grands flux
marchands, auxquels vous vendez joyeusement chaque jour votre
pudeur et votre intimité.

KARINE. — Et la votre, ne 'oubliez pas. Vous étes venu me chercher
pour que je vous invente et vous n'avez jamais autant été aussi
palpable et crédible que depuis que je vous décris. Si soudain, la, j'en
ai marre d’écouter vos conneries et que je vous éclate a coups de valise,
vous ne manquerez a personne. Vous savez pourquoi? Parce que j'ai
tout ce qu'il faut en Jogins et en mots de passe pour vous garder en vie
a volonté. C'est grace a moi que vous existez. (¢e/le va vers sa chambre,

@
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se ravise, revient). Et d’abord, c’est quoi qui vous défrise ? Que Facebook
et Google s'intéressent plus & moi que ma propre mére? Ou ¢a vous
fait juste chier je me sois envoyée en l'air ? Pour la premiére fois depuis
trente ans, je contrdle totalement ma vie. Je décide.

VINCENT. — Ah oui ? Vous savez ce que Spinoza dit sur I'illusion
du libre-arbitre ?

KARINE. — J'’emmerde Spinoza.

VINCENT. — Je lui transmettrai. Il dit que c’est un fantasme, un
mécanisme qui masque notre profonde ignorance de ce qui nous
pousse a agir.

KARINE. — Intéressant, mais il se trouve que moi, je dis quoi, je
dis quand, je dis ou et je dis pourquoi !

VINCENT. — N’oubliez pas le combien. C’est amusant, je crois me
souvenir qu’une prostituée célebre suivait a peu prés le méme

précepte.
KARINE, le giflant. — Connard ! (e/le hésite, puis se dirige vers la porte).
VINCENT. — Je l'ai retrouvée. (Karine s'arréte). Je sais que vous

savez, vous avez accédé a un de ses profils depuis mon ordinateur.
(Karine reste silencieuse). Vous avez vu ses photos ? Elle est magnifique.
Vous ne pouvez pas comparer mais croyez-moi, elle est transformée.
Ce regard... Des années que je ne I’avais vue aussi lumineuse. Ca m’a
rappelé notre rencontre. Il y avait une force entre nous a I'’époque,
une tension magnétique. Cétait 1a, c’était palpable. Elle est
heureuse. Elle le sourit et elle I'écrit aussi. Elle dit avoir I'impression
de respirer a pleins poumons. J'ai passé des heures sur ses profils a
m’imaginer éctre celui qui la photographie. Je ne sais pas quel
appareil il utilise mais la résolution est impressionnante. Ca rend la
couleur de mes souvenirs un peu fade. Ca fait un an et je n’ai jamais
été malheureux ou méme en colére. Méme pour ¢a je n’ai pas pris le
temps. (i/ se tourne vers elle). Je m’excuse. Ne partez pas. S'il vous plait.
KARINE, hésitant, puis revenant. — Pour la pizza, c’est vous qui
payez. (elle retourne vers sa chambre. Elle s’arrére et le vegarde. 1l a lair
¢ffondré). Je vous ai déja dit que j'ai une mémoire photographique ?
VINCENT. — Non.
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KARINE, proche de lui. — Tous mes souvenirs sont sur photo,
stockés 1a. (montrant ses lunettes). Je n’en garde aucun dans ma téte. Je
sous-traite. Quand je veux changer de vie, je change de forfait. Je
jette les vieux souvenirs et j'en construis de nouveaux.

Elle sort. Musique. Vincent se prend la téte dans les mains.
Derriere lui, on voit un film. Elisa se filme avec son téléphone.
Elle tient un gatean qu’elle apporte a Vincent,
un petit gatean sur lequel une bougie est allumée.
Vincent travaille et leve la téte en souriant.

Elisa sourit, s'approche. Vincent souffle la bougie. Noir.

&

ANNIVERSAIRe

KARINE, #n peu fort et un peu faux. — Joyeux anniversaire, joyeux
anniversaire, joyeux anniversaire patron, joyeux anniversaire. Aie!
1l est ou ce con d’interrupteur ? (bruit d'interruprenr, lumiére. Karine
revient vers Vincent. 1/ est assis devant un minuscule gétean on trone une
bougie laissant échapper de la fumée. Leurs deux ordinateurs se font face, avec
manettes de jeu). Alors ce voeu ?

VINCENT. — J’ai oublié. (¢/ boir).

KARINE, coupant le minuscule gatean. — On va se régaler dites donc.
Premiere fois que je vois des parts plus grosses que le giteau. (e/le le
sert, il va pour manger). Attendez, attendez, j'ai un cadeau! (e/le se leve,
file hors scene, il continue a boire. Elle revient). Vous savez qu’elle est
pour deux la bouteille ? (/i tendant son paquer). Joyeux anniversaire !

VINCENT, regardant son téléphone. — On est un peu en avance, mon
anniversaire, c’est dans dix minutes.

KARINE. — On s’en tape. Allez, ouvrez!

VINCENT. — Merci. (Vincent ouvre. C'est un gilet reconvert de cibles,
USB, ethernet, HDMI, VGA, RGB, RCA, DVI, tout y est).

@
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KARINE. — C’est fait main. Je vous ai piqué votre gilet du
dimanche et je I'ai customisé avec les cibles qui tratnaient dans ma
chambre. Et les USB au bout des manches, elles fonctionnent
vraiment. Regardez. (e/le lui fait une démonstration, se connectant sur son
ordinatenr). C'est pas énorme ?

VINCENT. — Merci beaucoup. Cest tres joli. (i/ lenfile). Cest un
peu lourd, mais tres joli. (i/ l'embrasse sur la joue, puis boit).

KARINE. — Vous ne mangez pas?

VINCENT. — Je bois. Des années que je n’ai pas fété mon
anniversaire.

KARINE, la bouche pleine. — Pourquoi ?

VINCENT. — Elisa se donnait du mal et j’étais toujours occupé ou
alors je rentrais trop tard. Elle a abandonné.

KARINE. — Vous devriez manger un peu quand méme

VINCENT, docte. — Qui boit dort, mais qui dort dine, donc qui
boit dine.

KARINE, prenant la manette. — On refait une partie ?

VINCENT. — Une derniere alors. (Karine lance le jeu, on entend des
bruits et de la musique).

KARINE, jouant. — Couchez-vous. A droite, 2 droite. L, faites un
portail au-dessus de la porte.

VINCENT. — Ce n’est vraiment pas facile votre jeu. D’ailleurs, je
n’ai toujours pas compris pourquoi nous sommes enfermés.

KARINE. — Je sais pas trop. C’est un ordinateur un peu barjot qui
s’amuse 2 faire courir des gens comme des hamsters dans des cages
piégées. Un genre d’expérience qui a mal tourné. Baissez-vous! Et
attendez 1a, je fais le tour par derriére. Faites gaffe au wagon, il vous
écrase si vous avancez trop.

VINCENT. — Sir, Yes, Sir! Je vous ai dit que jétais passionné par
les trains quand j’étais petit ?

KARINE. — Javais compris.

VINCENT. — Cest pour ¢a que j'ai fait des études d’ingénieur a la
base.

KARINE. — Et qu’est-ce qui a changé ? (jouant). Bougez pas!

@
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VINCENT. — Pardon. (rgprenant). J'ai fait un stage a dix-sept ans,
dans une des directions régionales des chemins de fer. C’était dans
des bureaux. Je ne sais pas. Il y avait des cartes avec des voies, des
horaires, des tarifs. Chaque passager n’avait pas forcément la méme
valeur. Ce n’était pas ce que j’imaginais. (joxant). Ou étes-vous? Je
ne vous vois plus.

KARINE. — La-haut, au-dessus de la plateforme, derriere la vitre.

VINCENT. — Ah oui. Il y a un robot au-dessus de vous. Je tire ?

KARINE. — Non. Bougez pas, je vous dis. (reprenant). Et pourquoi
les réseaux au final ?

VINCENT. — Un peu par hasard : Un copain d’école qui travaillait
dans le secteur, il m’a recommandé. Comment il s’appelait déja?
C’était un passionné, il disait qu'Internet marquait une étape
majeure dans l'histoire de 'humanité. Pour la premiere fois, un
espace politique et social offrait les mémes droits et les mémes
ressources, sans aucune discrimination. Quel que soit 'endroit d’ou
l'on se connecte, on voit le méme réseau. Ca ouvrait des possibilités
folles en matiére de connaissance et de diversité. (cherchant). Mince,
comment il s’appelait ?

KARINE. — Vous étes prét ? Je laisse passer encore trois wagons et
vous me téléportez.

VINCENT. — D’accord.

KARINE, comptant. — Un.

VINCENT. — Et vous, vous vouliez faire quoi ?

KARINE. — Je n’ai jamais eu vraiment envie de rien. Je pense que ¢a
vient du fait d’avoir toujours eu le choix de tout. Et puis on ne
comprend plus tres bien la notion de conséquence quand on a grandi
en cliquant sur annuler. Toutes mes actions ont toujours été
réversibles. (regardant le jen). Deux. (reprenant). Si, pendant un moment,
je voulais faire du journalisme. Je me souviens, a la fac, j’étais trop fiere
de faire partie de la premitre génération en position de réellement
utiliser la liberté d’expression. Avant nous, c’était virtuel, c’était un
concept. L'écriture, I'imprimerie, les médias, tous ces outils
appartenaient a une élite qui se partageait le giteau. Mais nous, on est

@
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les premiers a étre audibles: une diffusion directe du producteur au
consommateur. Une vraie voix et la possibilité de l'utiliser sans filtre.
Je n’ai juste jamais réellement pris le temps de le faire. (jouant).
Attention, il arrive. Trois. Tirez! Putain! Non, pas sur moi! Tirez!
Tirez!!

VINCENT. — Je tire mais c’est votre manette la, ce n’est pas précis.

KARINE. — Vous étes catastrophique. Pourtant vous avez fait le
service militaire, non? OK, c’est mort. (elle liche la manette). On
arréte ? (Vincent hoche la téte. Karine se leve, Vincent boir). Qu’est-ce que
vous voulez faire? Allez, c’est votre anniversaire, c’est vous qui
décidez.

VINCENT, réfléchissant. — On peut regarder la télé.

KARINE. — OK... Super. La télé. Sauf que vous n’avez pas de télé.

VINCENT. — Bien siir que si j'ai une... (regardant antour de lui).
Elle est ot ? J'avais une télé moi... (i/ cherche). Elisa a di 'emmener.
Sinon, on peut faire un Monopoly ? Ou un Trivial Pursuit ? Ah non,
je sais. Et si on faisait un enfant?

KARINE. — Wooo... Tout doux Sue Ellen, tu t’emportes la.

VINCENT. — Mais non, je veux dire, un profil d’enfant. Vous me
créez un petit garcon, ou une petite fille, ou les deux méme. J'ai
plein de photos de moi petit, il suffira de les retoucher. Et comme
¢a, tout le monde pensera que je suis papa. On pourrait se faire des
sorties le week-end. Je suis slir que je ferais un bon papa. (i/ se fige,
les larmes anx yeux). Je suis sQr que. .. (i/ se fige sans plus vien dire).

KARINE, rapidement. — Allez, allez, ’est la féte, tristesse interdite
aujourd’hui! On se met un peu de musique ? Tiens, si on se mettait
un truc pour les gens qui sont nés en noir et blanc ? (e/le pianote. On
entend « La Foule », Vincent sourit). C'est de votre 4ge ¢a, non?

VINCENT. — Je vais adorer me moquer le jour ol vous aurez
quarante ans. (7/ entraine Karine dans une valse).

KARINE. — Révez pas. Ma date de péremption va expirer bien
avant. Allez, montrez-moi comment ¢a bouge un ingénieur réseau.
(ils dansent et chantent jusqu’a étve interrompus par des sons de notifications
qui coupent la musique). Ah, ¢ay est, c’est minuit passé. (e/le quitte la
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danse, va a son ordinateur. Vincent continue seul avec son verre). Vous
recevez des tas de messages pour votre anniversaire.

VINCENT. — De qui ?

KARINE. — Des gens. Vous ne les connaissez pas.

VINCENT. — Super ! Embrassez tout le monde pour moi ! (z/ danse,
debout parce que c’est la mode. 11 passe prés de son burean et heurte le colis).
C’est quoi ce... Regardez, j'ai retrouvé le colis. C'est fou ca.

KARINE, pianotant, sans lever la ére. — Trop fort. (Vincent ouvre le
pagquet. Une lumiere inonde son visage. 1/ reste médusé, le sourire aux levres,
Jusqu’a ce que la lumiére décroisse et s'éteigne. 11 finit par regarder a Karine.
Elle est figée et le regarde érrangement).

VINCENT. — Quoi ?

KARINE. — Clest votre frere. Il vient de mettre a jour son statut.
Votre maman... (e/le se leve, le prend dans ses bras). Je suis désolée.

Vincent brise I'étreinte, titube et sort. Noir.
La musique avale « La Foule ».
La barre de téléchargement reprend, rouge de colere.
Elle est presque pleine er pulse an son de la musique.
La musique se calme. La lumiére revient.

&
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KARINE. — Ouais Patron, c’est moi. Je ne veux pas faire ma chieuse,
mais ¢a fait une semaine que je n'ai pas de nouvelles. Et méme si par
principe je ne m’intéresse qu'a moi, 13, je vous préviens, je veux des news
ce soif, sinon je vous coupe les vivres. Je vous rappelle que je controle
vos comptes. (elle raccroche, réfléchit, son téléphone sonne). Armelle ? Merci
de me rappeler, c’est cool. Oui toujours. Ecoute, je suis désolée, mais j’ai
besoin d’'un service. Tu as toujours acces aux bases de données des
hopitaux? Non? Ah bon? Je ne savais pas. Ben félicitations. Et elle
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s’appelle comment? C'est mignon. Cest cool... Moi? Ca va. Oui
toujours. Ouais, ¢a marche a fond, c’est génial. J'ai plein de demandes,
je ne sais pas ol donner de la téte. (une ombre sur le visage). Je suis
contente, ouais. C’est bien. (Vincent entre). Attends. Je te rappelle
Armelle, OK? Je t’embrasse. (e/le raccroche). Putain, vous étiez ou?

VINCENT. — Dehors. (7/ passe devant elle et file hors scéne vers sa chambre).

KARINE. — Vous vous foutez de ma gueule? Vous disparaissez,
personne n’a de nouvelle. J'ai appelé votre frére, il est au bord de la
crise cardiaque. J'ai essayé votre boulot, et 1a, parfait, super idée
d’avoir sous-traité votre standard en Inde. La gonzesse ne connaft
méme pas le nom de votre boite. (Vincent revient, sac a dos a la main,
quelques habits dans I'autre, qu’il entasse). Alld, je vous parle.

VINCENT. — Je vous écoute.

KARINE. — J’étais morte d’inquiétude, merde. J'ai méme appelé
votre ex. (Vincent arréte de ranger). Elle m’a dit qu’elle vous avait vu a
I'enterrement, mais qu’elle n’avait pas de nouvelle depuis. Ca a l'air
d’étre une chouette fille en tout cas.

VINCENT, reprenant. — Elle I'est. Je suis désolé. Je ne voulais pas
vous inquiéter.

KARINE. — C’est pas grave. Comment ¢a s’est passé ?

VINCENT. — Rapidement. Il y avait trois familles d’affilée, du
coup le prétre était un peu perdu. Il a mélangé ses fiches a un
moment. Il m’a appelé Victor.

KARINE. — Ah ouais ? C’est marrant. (s7/ence).

VINCENT. — Maman avait choisi une musique. Mon frére a essayé
de la jouer depuis son téléphone mais ¢a n’a pas marché. Du coup
on a chanté. C'était touchant. Faux, mais touchant. (i/ termine son
sac). 11 a fait graver un flashcode sur la tombe. Quand on le scanne, ¢a
renvoie sur un site avec des animations et des photos. C'est tres joli.
(il prend son sac).Nous faites quoi ce soir ?

KARINE. — Rien. Je bosse. Pourquoi ?

VINCENT. — Je pars en voyage. Je vous aurais demandé de
m’accompagner.

KARINE. — Je ne peux pas partir. J'ai du boulot. Avec tout ¢a, je
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suis a la bourre sur tous mes clients. (elle se rassoit a son ordinateur).

VINCENT. — Et apres ?

KARINE. — Quoi ?

VINCENT. — Apres? Vous rattrapez votre retard, vous mettez
jour tous vos profils, vous étes de nouveau dans la course, en attente
du prochain message qui vous active ? Il faut arréter Karine. Nous
sommes plus que ¢a. Vous étes plus que qa... (montrant ordinateur et
cébles). Tout ¢a 1a, a la base, c’est pour nous aider. Mais 1a je me
demande: qui utilise qui ?

KARINE, aprés un temps. — OK, d’accord, admettons. Alors on fait
quoi ? On bazarde tout, on passe chez H&M s’acheter des pagnes et
en avant pour la dolce vita dans une caverne ?

VINCENT, neutre. — J’ai posé ma démission hier.

KARINE. — Ecoutez. Vous avez perdu votre maman, vous étes
secoué, je comprends, mais ce n’est pas une solution de...

VINCENT, §'asseyant prés d'elle, prenant son colis dans les mains. —
Vous savez pourquoi le train n’est plus passé ? Parce qu’il n’y avait
plus suffisamment de gens pour le prendre. J'ai mis des années a
comprendre ¢a. C’est nous qui décidons du trajet et c’est nous qui
choisissons les rails qui nous joignent.

KARINE. — Et d’abord, vous voulez aller o1 ?

VINCENT. — Pas loin. Tous les étés, maman nous emmenait deux
semaines a la campagne. En général, il n'y avait pas grand-chose a
faire d’autre que marcher.

KARINE. — Ca a l'air sympa.

VINCENT, souriant. — Pour les sportives comme vous, il y avait
des vélos au village.

KARINE. — Je ne sais pas en faire. J'ai jamais su, ma grande sceur
a bien tenté de m’apprendre, mais ¢a n’a pas pris. On faisait ¢a dans
l'allée du cimetiere, elle me poussait en gueulant « vas-y, vas-y, si tu
y arrives, tu verras les fantdomes ». Les biches que je me suis prise.

VINCENT. — La pédagogue de la famille ? (Karine sourit. La lumiére
se resserre sur eux, on entend une légére brise). On prenait toujours le
méme chemin. Il serpentait entre les collines avant de mener a une
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vieille gare. Le batiment était abandonné. On sortait les pique-
niques et on s'asseyait sur un banc. (Jumiere juste sur eux et sur le train
avant-scéne). Maman avait compris que j'aimais 'endroit, sans trop
savoir pourquoi. (Vincent montre devant lui en souriant). On voit encore
les rails entre les broussailles, juste la-bas. (Karine acquiesce). On a
fait ¢ca pendant des années. J'avais promis 2 maman que l'on
reviendrait tous les deux.

KARINE, voyant Vincent ouvrir le colis. — Ca va aller ?

VINCENT. — Oui (i/ sort une locomotive et va la poser sur les rails de la
miniature).

KARINE. — Et maintenant ?

VINCENT revenant. — Je ne sais pas. On est bien 13, non ?

KARINE. — Oui. (assise en taillenr). Vous croyez que le train va
passer ?

VINCENT. — Je ne sais pas. (Karine pose la téte sur son épaule). On va
attendre un peu, on ne sait jamais.

Musique. ils sont plongés peu a peu dans le noir, la lumiére reste sur
la miniature. Le train démarre, dansant avec la musique. Noir.

FIN
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